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-f  yydän  omistaa  tämän  oppaan  ystäväni 

1 1  m  a  r  i   Räsä  s  e  n, 

lausuntataiteemme  tienraivaajan  muis- 
tolle, hartaaksi  kiitokseksi  samalla  myös 
siitä,  mitä  hän  on  suorittanut  vapaan 
kansansivistystyöinmekin  hyväksi. 


ALUKSI. 

Kolme  vuotta  sitten  Ilmari  Räsänen  ja  allekirjoitta- 
nut julkaisivat  »Lausuntaoppaan  vapaata  kansansivis- 
tystyötä varten.»  Totesimme  iloksemme,  että  oppaamme 
tapasi  heti  ilmestyttyään  erittäin  suopeaa  vastakaikua. 
Sitä  on  käytetty  monissa  opistoissa  ja  opintokerhoissa 
johtokirjana  jo  kolme  vuotta,  mistä  johtuu,  että  lukui- 
sat lausunnanharrastajat  ovat  taivaltaneet  sen  useaan 
kertaan  kannesta  kanteen  ja  kaipaavat  alkavaksi  opinto- 
kaudeksi  lisättyä  ohjelmistoa. 

Kansansivistysväen  taholta  lausuttiinkin  viime  vuonna 
verraten  kiinteitä  toivomuksia,  että  tekijät  ryhtyisivät 
puuhaamaan  uutta  opasta,  joka  olisi  toimitettava  samo- 
jen periaatteiden  mukaan  kuin  varhaisempikin.  Kun 
myös  kustantajamme  suhtautui  suopeasti  hankkeeseen, 
oli  asia  sitä  myöten  selvä.  Ilmari  Räsäsen  äkillinen  kuo- 
lema keskeytti  kuitenkin  kaiken,  kunnes  sitten  alle- 
kirjoittanut päätti  yksin  saattaa  työn  loppuun.  Valitan 
vain  suuresti,  ettei  maist.  Räsänen  ollut  ehtinyt  jättää 
paperille  mitään  sellaista,  jota  olisin  saattanut  käyttää 
hyväkseni. 

Tämä  ei  estä  minua  samalla  kuitenkaan  avoimesti  tun- 
nustamasta, että  kirjan  kokoonpano  on  huomattavalta 
osaltaan  yhteisestfsuunnittelemamme  ja  että  sen  lisäksi 
olen  saanut  Ilmari  Räsäseltä  paljon  herätteitä  ja  in- 
noitusta työhön,  vaikka  toisaalta  tietysti  onkin  selviö, 


että  minä  yksin  vastaan  kaikista  siinä  ilmenevistä  vioista 
ja  puutteellisuuksista. 

Kun  Ilmari  Räsänen  siis  tavallaan  on  ollut  oppaan  syn- 
nytystuskissa mukana,  päätin  omistaa  sen  hänen  muis- 
tolleen. Mutta  hänen  asemansa  lausuntataiteemme  uran- 
uurtajana ja  eittämättömänä  mestarina  lisäksi  on  sen 
luontoinen,  että  halusin  samalla  esitellä  laajemmin 
häntä  ja  hänen  elämäntyötään  kansansivistysväelle, 
jolle  hänen  varhainen  kuolemansa  muodostui  myös 
raskaaksi  tappioksi.  Toivon  vain  hartaasti,  että  pystyi- 
sin hänestä  siinä  suhteessa  lukijalle  oikean  kuvan  anta- 
maan. 

Oppaan  pääosan  muodostavat  nyt  niinkuin  aikaisem- 
minkin eri  lausuntatehtävät  analyyseineen,  joista  toiset 
ovat  aivan  yksityiskohtiin  menevät.  Tehtävien  valinnassa 
on  taiteellisten  näkökohtien  ohella  annettu  suuri  arvo 
kasvatuksellisillekin  seikoille.  Olen  pitänyt  myös  suo- 
tavana, että  ainakin  osa  sisällöltään  vastaa  juuri  nii- 
den syvien  kerrosten  elämänoloja  ja  tarpeita,  joiden 
käyttöön  opas  etupäässä  vetoaa. 

Toivon,  että  tämä  oppaan  toinenkin  osa  saavuttaisi 
monista  mahdollisista  puutteistaan  huolimatta  kansa- 
lais- ja  työväenopistojen,  kansanopistojen,  opintokerho- 
jen, eri  valistusjärjestöjen,  sanalla  sanoen  kaikkien  itse- 
opiskelijain  keskuudessa  yhtä  suuren  suosion  kuin  sen 
edeltäjäkin. 

Helsingissä,  syyskuulla  1931. 

T.  I.   W. 


ILMARI  RÄSÄNEN. 

Ilmari  Räsäsen  lausunnallinen  harrastus  on  peräisin 
hänen  lapsuudestaan,  piirre,  joka  ilmeni  hänen  kotilai- 
silleen  jo  muutaman  vuoden  kuluttua.  Mutta  vasta 
6-vuotiaana  hän  uskalsi  lastenkoulussa  esiintyä  »suu- 
relle yleisölle». 

Kysyttäneen,  kummalta  puolelta  hän  oli  perinyt  tai- 
pumuksensa. Onhan  totta,  että  hänen  isänsä,  Pekka 
Räsänen,  oli  koko  ikänsä  jo  ammatiltaan  suullisen  sanan 
mies.  Hänhän  oli  pappi  elämänkutsumukseltaan,  kuol- 
len v.  1925  Kivijärven  kirkkoherrana.  Kirkkoherra 
Räsänen  oli  saarnamiehenä  kuitenkin  tavallista  tasoa,  niin 
etteivät  pojan  lausunnallis-taiteelliset  lahjat  nähtävästi 
sieltä  olleet  kotoisin.  Mutta  hänen  äitinsä,  jolta  hän  aina- 
kin kasvonpiirteensäoli  perinyt,  oli  omaa  sukuaan  Maria 
Mustonen.  Ja  se  selvittää  paljon  se.  Tunnemmehan  me 
toki  Liperin  kuulut  Mustoset,  Eino  Leinon  ja  muiden 
LÖnnbohmien  alkujuuret.  Sinne  ne  peräytyvät  Ilmari 
Räsäsenkin  taiteilijataipumuksct.  Ilmankos  häntä  jot- 
kut sanoivat  ulkomuodoltaankin  Eino  Leinon  näköiseksi! 

Toivo  limari  Räsänen  syntyi  Tuusniemellä  kesäkuun 
4  p:nä  1888,  nelipäisen  sisarusparven  toisena  vesana. 
Alkoivat  sitten  perheen  pitkät  vaellusvuodet,  jolloin 
hänen  isänsä  oli  pappina  m.m.  Lopella,  Paattisissa,  Ame- 
rikassa, Pöytyällä  ja  Kivijärvellä,  joka  jäi  perheen  12- 
vuotiseksi  ja  samalla  lopulliseksi  tyyssijaksi. 
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Ilmari  lähetettiin  1899  Turun  klassilliseen  lyseoon, 
mistä  tuli  ylioppilaaksi  1907.  Täällä  alkoi  lastenkoulun 
aikuinen  »kärpänen»  surista  tosivoimakkaasti  pikkumie- 
hen korvissa.  Oli  luonnollista,  että  hän  kuului  vuoden 
1906 — 1907  kahdeksannen,  tuon  kuulun  »näyttelijöitten» 
luokan  ensimmäisiin,  josta  levisi  teatteri-epidemia  koko 
Turun  silloiseen  koululaisparveen.  Ja  vielä  luonnolli- 
sempaa tietysti  oli,  että  koulun  n.s.  lausumakolleegio, 
jonka  tunnettu  näytelmäkirjailijamme,  maisteri  Evald 
Ferdinand  Jahnsson  jo  1888  oli  perustanut,  sai  Ilmari 
Räsäsestä  yhden  kaikkein  innokkaimpia  ja  pätevämpiä 
voimiaan.  Ei  olekaan  sattuma,  että  koulun  50-vuotisessa 
juhla-albumissa  sanotaan  lausunnallisen  tason  olleen 
korkeimmillaan  lukuvuosina  1905 — 1907,  mikä  voitiin 
todeta  lähinnä  niiden  kilpailujen  ja  näytteiden  perus- 
teella, joita  toimeenpantiin,  sillä  —  mainittu  albumi  to- 
teaa edelleen  —  »mukana  olivat  silloin,  sittemmin  lau- 
suntataidon  huipulle  kohonneet  suomalaisen  normaali- 
lyseon nyk.  lehtori  Niilo  Lehmuskoski  ja  Helsingin  yli- 
opiston nyk.  kaunoluvun  opettaja  maisteri  Ilmari  Rä- 
sänen.» 

Ilmari  Räsänen  suoritti  nopeasti  yliopistolliset  opin- 
tonsa, tullen  fil.  kandidaatiksi  jo  1909  ja  aikoen  ruveta 
sen  jälkeen  lukemaan  lakit,  kandidaattitutkintoa.  Siinä 
mielessä  hän  ehti  kirjoittautua  lainopilliseen  tiedekun- 
taankin, mitä  silmälläpitäen  hän  oli  valmistautunut  his- 
torian ja  kansantalouden  maisteriksi,  mutta  sitten  hänen 
tielleen  sattui  prof.  E.  N.  Setälä,  joka  neuvoi  nuorta 
kandidaattia—  tuntien  hänen  erinomaiset  lausunnalliset 
lahjansa  —  luopumaan  juristiunelmistaan  ja  valmistautu- 
maan yliopistoon  suullisen  esitystaidon  opettajaksi, 
minkä  viran  Setälä  uskoi  aivan  lähivuosina  tulevan 
järjestettäväksi  vakinaisen  lehtoraatin  kannalle. 


Räsänen  päättikin  noudattaa  prof.  Setälän  neuvoa  ja 
teki  lähinnä  juuri  yliopistoa  ajatellen  vv.  1910,  1911  ja 
1913  kolme  opintomatkaa,  joista  keskimmäinen  vei 
vuosikauden,  Ruotsiin,  Saksaan  ja  Ranskaan.  Ruot- 
sissa hän  nautti  opetusta  m.m.  tunnetun  teatteritireh- 
töörin  Frans  Envallin  johdolla  saaden  häneltä  todistuk- 
sen, että  osaa  käyttää  ruotsinkieltäkin  lausu ntaesityk* 
sissään  täysin  moitteettomasti.  Ranskalaisilta  opetta- 
jiltaan hän  sai  ennenkaikkea  tyylillisiä  vaikutteita, 
niitä  keveään  ja  joustavaan  sanontaan,  mutta  samalla 
henkevään  ja  kirkkaan  älylliseen  analyysiin  perustuvia 
keinovaroja,  jotka  tekivät  hänestä  m.m.  Daudefn ')  »kir- 
jeitten» ja  Andersenin  satujen  loistavan  esittäjän. 

Mutta  pysyvimmän  jäljen  häneen  näyttää  jättäneen 
sittenkin  Saksa.  Jo  Marburgin  yliopiston  järjestämät 
kesäkurssit,  joilla  professori  W.  Vietor  opetti  Saksan 
fonetiikkaa,  prof.  Savory  englanninkielen  fonetiikkaa  ja 
lausuntaa,  rva  von  Blankensee  puhetaitoa  ja  toht.  Loh- 
mann  äänen-  ja  kielenmuodostuksen  fysiologiaa,  olivat 
siinä  suhteessa  oireelliset,  mutta  kaikkein  ratkaisevim- 
min häneen  vaikutti  kuitenkin  toht.  Emil  Milan,  Berlinin 
yliopiston  tunnettu  suullisen  esitystaidon  opettaja. 
Ilmari  Räsäsestä  tuli  keskimmäisellä  ulkomaanmatkal- 
laan suorastaan  hänen  henkiystävansä.  Juuri  tuo  päi- 
vittäinen seurustelu,  yhteinen  matkustelu,  joka  ulotet- 
tiin kerran  opinnollisessa  mielessä  aina  Sveitsiin  asti,  ja 
vuorottainen  [aususkeleminen  oli  Räsäsen  mielestä  hedel- 
mällisintä. Kuinka  tulosrikasta  se  hänelle  todella  oli,  ilme- 
nee siitä,  että  mestari  alkoi  vähin  erin  tuntea  kateutta 
lahjakasta  oppilastaan  kohtaan  —  muuten  näet  tuskin 
on   ymmärrettävissä   hänen    mielenmuutoksensa,   joka 

')  Lukijan  on  vieraskielisten  sanojen  esiintyessä  otettava  Tieto- 
sanakirjasta tai  muualta  selville,  miten  ne  äännetään. 
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äkkiä  kääntyi  nurjuudeksi  ja  rikkoi  täydellisesti  heidän 
hyvät  välinsä. 

Ilmari  Räsänen  puhui  aina  myöhemminkin  suurella 
arvonannolla  Emil  Milanista.  Eikä  ihme,  paitsi  saksan- 
kielen erinomaista  ääntämistapaa,  hän  oppi  nähtävästi 
mestariltaan  erityisen  teknillisen  valmeuden  ja  varman 
otteen  eritoten  väkevästi  draamallisiin  tehtäviin.  Täl- 
löin muistuvat  mieleeni  ennenkaikkea  hänen  suurenmoi- 
set Shakespeare-iltansa,  joista  lähemmin  tuonnempana, 
ja  sentapaiset  lyyrillis-dramaattiset  loistosuoritukset 
kuin  hänen  »Lenorensa».  Luulen  niinikään,  että  nimen- 
omaan Milan  oh  rohkaissut  häntä  antamaan  Helsingissä 
lausuntaillan,  johon  hän  jo  toisen  ulkomaamatkansa  jäl- 
keen uskaltautui  —  ei  tosin  vielä  sentään  yliopistolla, 
mistä  hänen  taiteensa  mainingit  kantautuivat  myöhem- 
min yli  koko  Suomenniemen,  vaan  hiukan  vaatimatto- 
mammalla ylioppilastalolla. 

Ilmari  Räsänen  oli  nyt  monipuolisesti  ja  -kielisesti 
sivistynyt  mies,  oikea  hienostunut  eurooppalainen,  kun 
yliopiston  ovet  hänelle  syksyllä  1913  avautuivat  tehtä- 
vään, johon  hän  oli  yhtähyvin  tieteellisesti  kuin  taiteelli- 
sestikin valmistautunut.  Muistan  selvästi,  millä  ilolla  me 
nuoret  ylioppilaat  vastaanotimme  hänen  nimityksensä, 
miehen,  jonka  sointuva,  pehmeä  sanonta  ja  hillityn  koh- 
telias esiintyminen  olivat  oikean  ranskalaisen,  kun  taas 
hänen  vankka  teoreettinen  perusteellisuutensa  ja  tie- 
teenomaisuutensa  näyttivät  olleen  Saksasta  kotoisin. 
Kyllähän  meitä  väliin  peloittikin  tämä  ieveäreunaiseen, 
mustaan  borsalinoon  ja  lyhyeen  bonjouriin  puettu  her- 
rasmies, jonka  vaateparret  kummittelivat  usein  sillois- 
ten lausunnanharrastajain  mielissä,  mutta  enemmän  sit- 
tenkin häntä  ihailimme.  Vainusimme  näet  hänen  kai- 
kista otteistaan,  että  ille  faäet:  hän  on  kohottava  lausunta- 
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taidon  vähin  erin  työllään  ja  esimerkillään  maassamme 
harrastelun  tasolta  oikeaksi  taiteeksi  muiden  taiteitten 
rintamaan. 

Siirrän  lukijan  jälleen  Kivijärvelle,  jonka  pyhäiseen 
sydänmaan  rauhaan  Ilmari  Räsänen  pitkiltä  opintomat- 
koiltaan päätyi  ja  jonka  suurenmoiseen  luontoon,  reh- 
teihin  asu  jämiin  ja  kauniiseen  pappilaan  hänen  rakkaim- 
mat muistonsa  tulivat  sittemmin  liittymään.  Eivät  kan- 
tautuneet miehen  aatokset  keväisin  välkkyvien  laivojen 
mukana  Itämeren  taakse,  vaan  ne  kirmasivat  hänen  tai- 
teellisen luomistyönsä  uuteen  voimalähteeseen:  yli  Päi- 
jänteen Keski-Suomen  saloille  ja  siintäville  seljille.  Sinne 
hänen  mielensä  paloi,  sinne  hän  painui  —  monesti  jo  sa- 
mana päivänä,  kun  opetustyö  pääkaupungissa  päättyi. 
Ja  olivatpa  silloin  kalaisen  Kivijärven  pulskat  hauet  ja 
kyrmyniskaiset  ahvenet  ahtaalla,  kun  lausujamestari,  joka 
oli  samalla  yhtä  erinomainen  kalamestari,  kotiin  saapui. 

Kun  pappilan  maisteri  ei  ollut  järvillä  tai  metsissä 
retkillään,  otti  hän  osaa  pitäjänsä  valistusrientoihin 
milloin  puhujana  tai  lausujana,  milloin  näyttelijänä  tai 
»teatteritirehtöörinä»,  niin,  väliin  kaikkinakin  samalla 
kertaa.  Ja  kun  hän  näistä  puuhista  irtautui,  silloin  tuli 
päiväjärjestykseen  voimailu  ja  urheilu.  Ei  ollut  hänelle 
vieras  »kissanhännän»  enempää  kuin  »väkikapulankaan» 
veto.  Mutta  oikeassa  elementissään  hän  oli  kuitenkin 
hypyissä  ja  juoksuissa,  jotka  olivat  hänen  mieliurhellu- 
lajejaan.  Eikä  hän  ollut  kilpailuissakaan  minään  penkki- 
urheilijana, vaan  hänet  nähtiin  useimmiten  itse  kentällä 
voimiaan  mittelemässä.  On  hyvin  luultavaa,  että  juuri 
hänen  tartuttava  olemuksensa  lienee  suuresti  vaikutta- 
nut niihin  Kivijärven  ja  kenties  naapurikuntienkin  ri- 
peisiin  urheilurientoihin,  mitä  eivät  osoita  ainoastaan  eräät 
näiltä  main  lähteneet  suurtekijät,  vaan  vielä  selvemmin 
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se  elävä  urheiluinnostus,  joka  siellä  on  varsin  yleinen. 
Räsänen  ei  näet  otellut  fyysillisillä  enempää  kuin  henki- 
sillä kilpatanterillakaan  kotiseutunsa  »herrasväen»  pa- 
rissa, vaan  hän  painautui  kansannuorison  keskuuteen  sen 
syvimpiä  kerroksia  myöten,  seikka;  joka  talvikausinakin 
hänet  sai  kesken  kiireitään  tavantakaa  palaamaan  saman 
nuorison  piiriin  —  yhdentekevää,  tapasiko  hän  sitä 
sitten  työväenopistossa  tai  kansanopistossa.  Siinä  suh- 
teessa hän  ei  tosiaan  rajoitusta  tuntenut,  yhtä  hymyi- 
levänä ja  valloittavana  hän  kummassakin  liikkui  ja 
yhtä  tervetulleita  hän  ja  hänen  jalostunut  taitensa  kum- 
paankin olivat, 

Ilmari  Räsänen  oli  jo  koulunpenkiltä  asti  ahkera 
voimistelija,  »mylleröitsijä»  ja  urheilija,  mutta  Kivi- 
järven vuosina  hänen  liikuntaharrastuksensa,  jos  mah- 
dollista, vielä  kasvoivat,  mikä  kaikki,  raikkaan  ulkoilma- 
elämän ohella,  oli  omiaan  yhä  karaisemaan  hänen  jo 
luonnostaan  väkevää  fysiikkaansa.  Erittäin  kuvaavaa 
muuten  hänen  jatkuvalle  voimailuinnostuksellecn  oli, 
että  hänen  nähtiin  vielä  aivan  viime  vuosinakin  aset- 
tuvan kilpailuissa  lähtöviivalle.  Muistuu  melkein 
mieleen  tässä  suhteessa  eräs  toinen  taiteilijamme; 
Helge  Lindberg,  jonka  taiteen  maskuliininen  ote  ja 
valtava  hengitystaito  olivat  juuri  ruumiinkulttuuri- 
harrastuksista  peräisin,  Sama  koskee  Räsästä.  Ilman 
järjestelmällisiä  ruumiinharjoituksiaan  hän  ei  koskaan 
olisi  saattanut  esittää  yleisölle  Shakespearen  valtanäy- 
telmiä,  jotka  vaativat  miltei  yliluonnollista  fyysil listakin 
kestävyyttä,  tai  sellaisia  hengityksellisesti  kysyviä  teh- 
täviä kuin  Kyäri-vaarin  »nortamolainen»  automatka  ja 
Pachomin  juoksu  Tolstoin  »Kuinka  paljon  maata  ihmi- 
nen tarvitsee»  novellissa  —  valitakseni  vain  pari  esi- 
merkkiä monien  joukosta  — ,  joihin  eivät  aivan  tavalliset 
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palkeet  kelpaa.  Ei  ole  ihme,  että  Ilmari  Räsänen  suo- 
sitteli kaikille  suullisen  sanan  viljelijöille  mylleröintiä 
ja  muita  ruumiinharjoituksia,  ne  kun  loivat  hänelle 
itselleenkin  keinot,  joilla  vasta  hän  sisäistäkin  mahtiaan 
saattoi  niin  loistavasti  ilmentää. 

Ilmari  Räsänen  hoiti  sitten  yliopistossa  suullisen  esi- 
tystaidon opettajantointa  aina  vuoteen  1927,  jolloin 
hän  siirtyi  Tampereen  klassillisen  lyseon  suomenkielen 
lehtoriksi,  koska  yliopisto  ei  saattanut  vakinaistuttaa 
hänen  asemaansa,  vaikka  häntä  oli  sensuuntaisilla  lu- 
pauksilla vuodesta  vuoteen  ruokittu.  Asia  koski  muuten 
kipeästi  Räsäseen.  Eikä  ihme,  olihan  hän  juuri  yli- 
opistoa ajatellen  jättänyt  juridiset  opintonsa  ja  päättä- 
nyt kokonaan  antautua  rakastamalleen  suullisen  sanan 
viljelylle,  seikka,  jota  m.m.  hänen  ensimmäisen  lausunta- 
iltansa yhteydessä  erityisesti  korostettiin.  Mutta  oli 
toki  onni,  ettei  maamme  lausuntataide  jo  silloin  häntä 
osittain  menettänyt.  Hallitus  varasi  näet  vuoden  1928 
buljettiehdotuksessaan  vaaditun  menoerän  suullisen  esi- 
tystaidon vakinaisen  lehtorin  viran  perustamiseksi  yli- 
opistoomme. Ehdotus  läpäisi  myös  eduskunnassa.  Ja 
viran  luonnollinen  perijä  oli  Ilmari  Räsänen,  joka  sai 
valtakirjan  kesäk.  4  p;nä  1928  juuri  40-vuotissyntymä- 
päivälahjakseen  Helsingin  yliopiston  puhetekniikan  ja 
suomenkielisen  kaunoluvun  lehtorin  virkaan. 

On  mielenkiintoista  muuten  seurata  tuota  parikym- 
menvuotista  taivalta,  joka  vei  Ilmari  Räsäsen  Suomen 
lausuntataiteen  ylimmälle  huipulle  ja  päällepäatteeksi 
aina  yliopiston  opettajantuolille  saakka  —  tunnustuk- 
seksi jo  suorittamastaan  uraa-uurtavasta  työstä,  mutta 
vielä  suuremmaksi  kehoitukseksi  vaikuttaa  arvoval- 
taiselta paikaltaan  tärkeän  alansa  edelleenkehittämi- 
seksi  maassamme. 
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Varhemmin  olen  jo  viitannut  Räsäsen  puheteknillis-tai- 
teellisten  opintojen  lähtökohtaan,  opintojen,  joiden  päte- 
vyyttä hän  koetteli  ensimmäisen  kerran  pääkaupungissa 
keskimmäisen  ulkomaanmatkansa  jälkeen  antamalla 
lausuntaillan  maalisk.  8  p:nä  1912  Uuden  Ylioppilastalon 
juhlasalissa.  Arvostelu  toteaa  illan  »varsin  onnistuneeksi 
tilaisuudeksi».  Sanotaan,  että  erityisesti  »teknillisessä 
suhteessa  olivat  saavutukset  huomattavia:  ääni  oli  var- 
masti tuettu  ja  artikulatsiooni  erittäin  selvää».  Lausujan 
erittelytaito  ja  tehtävien  oikein  käsittäminen  saa  myös 
osakseen  tunnustusta.  Vakavampia  muistutuksia  teh- 
dään hänen  ääntään  kohtaan,  jolla  on  taipumusta  liial- 
liseen yksitoikkoisuuteen  ja  pehmeyteen,  »saaden  usein 
sentimentaalisen  värin»,  vaikka  se  toisaalta  »on  ilmeikäs 
ja  taipuisa»  ja  »pystyy  tarvittaessa  kohoamaan  huo- 
mattavaan voimaankin».  Kokonaisesityksinä  saavat 
herkät  tunnelmatehtävät  —  kuten  esim.  Cajanderin 
»Salomaa»,  jota  sanotaan  liiallisen  pehmeyden  ja  hitau- 
den haitanneen  —  laimean  vastaanoton,  mutta  sensijaan 
Leinon  »Kimmon  kosto»  ja  Larin  Kyöstin  »Kuisma  ja 
Helinä»  »tarjosivat  kiitollisempaa  draamallisen  esityk- 
sen ainesta».  Ohjelman  huippukohdaksi  muodostuu 
kuitenkin  Juhani  Ahon  lastu  »Hyveen  palkka»,  josta 
arvostelu  toteaa  yksimielisesti,  että  se  »yksityiskohtia 
myöten  esitettiin  erinomaisen  eloisasti  ja  luontevasti, 
paikoitellen  suorastaan  loisteliaasti,  osoittaen  puoles- 
taan miten  pitkälle  nuori  lausuja  jo  oli  kehittynyt  ja 
miten  häneltä  vasta  voidaan  odottaa  vielä  huomatta- 
vampia saavutuksia.» 

Vuoden  1917  kevätkaudella  Ilmari  Räsänen  päätti 
vihdoin  oikein  tuntuvalla  tavalla  esittää  noita  »vielä 
huomattavampia  saavutuksiaan»,  joita  viisi  vuotta  sitten 
oli  toivorikkaina  jääty  odottamaan.    Ja  hän  lunastikin 
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silloin  antamansa  vekselin  loistavasti  esittämällä  Van- 
halla Ylioppilastalolla  kaksi  kertaa  täysille  huoneille 
Shakespearen  »Macbethin»  ja  järjestämällä  heti  jälkeen 
yliopiston  juhlasaliin  tavallisen  lausuntaillan.  Olihan 
se  todella  merkkitapaus,  että  meidänkin  maassamme 
ensi  kerran  uskallettiin  ryhtyä  kokonaista  draamaa, 
vieläpä  erästä  Shakespearen  valtaluomaa  pelkin  lau- 
sunnallisin  keinoin  tulkitsemaan.  Siksi  sen  käsitti  jul- 
kinen arvostelukin,  joka  piti  sitä  »huomattavana  voit- 
tona», »mukaansatempaavana»,  »kauttaaltaan  täsmälli- 
sesti harkittuna  ja  hallittuna»  ja  »lausunnallisessa  suh- 
teessa sangen  onnistuneena»,  samoin  myös  yleisö,  joka 
jaksoi,  vaikkei  sille  oltu  varattu  edes  väliaikoja,  seurata 
molempina  iltoina  aivan  henkeään  pidättäen  tätä  ainut- 
laatuista esitystä.  Arvostelu  toteaa  lisäksi,  että  eritoten 
Macbethin  ja  Banquon  henkilöhahmot  tulkittiin  ete- 
västi,  kun  sitävastoin  lady  Macbethin  kuva  jäi  kalpeam- 
maksi. 

On  muuten  huomattava,  ettei  Räsänen  sitten  pyrki- 
nytkään muita  »esiintyjiä»  erityisemmin  yksilöllistyttä- 
mään,  vaan  hän  tarkkasi  etupäässä  näytelmän  kokonais- 
tunnelmaa,  jonka  hän  näin  onnistuikin  rikkumattomana 
säilyttämään,  pyrkimys,  joka  taitamattomissa  käsissä 
olisi  jäänyt  pelkäksi  yritykseksi:  koko  draama  olisi  hel- 
posti särkynyt  pikku  sirusiksi.  Juuri  Macbethin  koko- 
naishallinta vaati  varmaan  esittäjältään  mitä  suurim- 
massa määrässä  hienostunutta  makua  ja  kirkasta  älyä, 
voimaa  ja  jäntevyyttä.  Suorastaan  ihmeelliseltä  näin 
ollen  tuntuu,  että  häneltä  riitti  vielä  voimia  opetella 
koko  näytelmä  ulkoa,  seikka,  mikä  sai  prof.  V.  Tarkiai- 
senkin arvostelussaan  aivan  oikein  toteamaan,  että  se 
oli  »pisimpiä  läksyjä,  mitä  lausuja  halunnee  itsellensä 
valita.» 
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Yleisön  lämmin  innostus  ja  kaunis  laakeriseppele  koris- 
tivat »Macbethin»  unhoittumatonta  »ensi-iltaa»,  joka,  ku- 
ten sanottu,  oli  samalla  ensimmäinen  laatuaan  koko  maas- 
samme. Eikäpä  sellaista  ole  seurannut  kuin  yksi  jälestä- 
päinkään.  Ja  senkin  järjesti  muutamia  vuosia  myöhemmin 
juuri  Ilmari  Räsänen.  Hän  esitti  silloin  yliopiston  juhla- 
salissa Shakespearen  »Othellon».  Tilaisuus  muodostui  myös 
tällöin  hänelle  ehdottomaksi  voitoksi,  vaikkei  se  perus- 
piirteiltään nähtävästi  eronnutkaan  niin  paljon  Macbeth- 
esityksestä,  että  olisi  syytä  lähteä  sitä  lähemmin  arvioi- 
maan. Kuulin  hänen  joskus  myöhemmin  tulkitsevan 
useita  pääkohtauksia  sOthellosta»  ja  havaitsin,  että  ntmi- 
henkilön  ylväs  sankaripaatos  yhtä  hyvin  kuin  Jagon 
pirullisen-älykäs  sanontakin  olivat  tavanneet  hänessä 
oikean  tulkitsijansa.  Lisäksi  olin  huomaavinani,  että 
edellisen  hahmon  muovailussa  näkyi  saksalaisen  (Milanin) 
koulun  jälkiä  ja  jälkimmäisessä  ranskalaisen.  Cassion 
onneton  humaltumiskohtaus  on  myös  piirtynyt  mieleeni 
kerrassaan  verrattomasti  nähtynä  ilmennyksenä. 

Kevätkausi  1917  näyttää  olleen  joka  suhteessa  Ilmari 
Räsäsen  voimakasta  luomisaikaa.  Jo  mainitussa  Macbeth- 
esitystcn  jälkeisessä  lausuntaillassa  hän  edelleen  varmisti 
mainettaan  ballaadien  ja  yleensä  draamallisten  tehtävien 
tulkitsijana.  »Lenore»  muodosti  voitollisen  jatkon  vuo- 
den 1912  »Kimmon  kostolle»  ja  »Kuismalle  ja  Helinälle». 
Mutta  »Hyveen  palkassa»  antamansa  lupauksen  luis- 
tavana, älykkäänä  kertojana  ja  niin  sanoakseni  korkeam- 
man asteen  humoristina,  joka  saa  kuulijansa  hymyile- 
mään kyyneltensäkin  läpi,  hän  lunasti  tällä  lausunta- 
illallaan —  ja  jo  eräillä  aikaisemmillakin  esiintymisil- 
läänkin  —  kokonaan.  Mieleeni  palautuvat  tällöin  toisaalta 
liikuttavasti   ja   herkästi   kerrottu    »Suotorpan    tytön» 
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surullinen  tarina,  toisaalta  eräät  hienot  Daudet-  ja 
Andersen- numerot. 

Mutta  samoihin  aikoihin  Räsänen  alkoi  liittää  ohjel- 
mistoonsa myös  Juhani  Ahon  leveän  realistisia,  väri- 
kylläisiä maalaiskuvauksia.  Hänen  ensimmäisensä  oli 
»Sasu  Punanen»,  jonka  juureva,  eräässä  suhteessa  mel- 
kein monumenttaalinen  olemus  on  painunut  syvälle 
tämän  kansan  mieleen.  Hän  täydensi  sitten  vielä 
Aho-galleriaansa  varsinkin  vuoden  1921  lausuntaillas- 
saan mestarillisella  »Hellmanin  herrallaan*  ja  verratto- 
malla »Rautatiellään»,  jotka  muodostuivat  silloisen  hel- 
sinkiläisen arvostelun  mukaan  »Räsäsen  tulkitsemis- 
taidon  loistonäytteiksi»  ja  joissa  »saattoi  jälleen  panna 
merkille,  kuinka  kehittynyt  tämän  lausujamme  aisti 
ja  taito  on  ja  kuinka  syvästi  ja  psykologisesti  oikein  hän 
on  käsittänyt  kirjailijoiden  tarkoitukset.» 

Prof.  V.  A.  Koskenniemi  julkaisi  vuoden  1917  »Ajassa» 
Räsäsen  huomiotaherätt aneiden  lausuntailtojen  jäl- 
keen kirjoituksen,  jossa  hän  operoi  pätevästi  ja  valai- 
sevasti  tämän  mestariluokkaan  kohonneen  lausujamme 
taiteilijalaatua.  Hän  suonee  minulle  anteeksi,  vaikka 
siteeraankin  tavallista  laajemmin  kansansivistysväelle 
tätä  hänen  erinomaista  kirjoitustaan:  »Niinä  vuosina, 
joina  olen  kuullut  Ilmari  Räsäsen,  ensimmäisen  lausunto- 
taiteilijamme,  esityksiä,  olen  usein  joutunut  ihmettele- 
mään hänen  asteikkonsa  aivan  tavatonta  laajuutta. 
Hänen  liikkuva,  nopeasti  ja  helposti  uusia  aloja  omistava 
älyllisyytensä  ja  pitkäaikaisesti  ja  huolellisesti  kuuluu- 
tettu  tekniikkansa  tuntuu  laskeneen  alleen  mitä  erilai- 
simpia ja  vastakkaisimpia  runo-  ja  tyylilajeja.  Rune- 
bergin »Vänrikkien»  sankaripaatos,  Daudefn  novellettien 
hieno  huumori,  Biirgerin  intohimoisin  ballaadilento, 
Ahon  »Sasu  Punaisen»  karkea  realismi,  Eino  Leinon  ja 

2  —  Uusi  lausuntaopas. 
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Larin  Kyöstin  kangastelevin  lyyrillisyys —  kaikki  tuntuu 
ensi  kuulemalta  ikäänkuin  yhtä  luontevasti  valahtavan 
hänen  lausunnassaan  täyteläiseksi,  suggestiiviseksi  sa- 
nonnaksi. Hänen  taituruutensa  on  ensi  katsannolta  niin 
pettämätön,  että  saattaisi  melkein  kysyä,  eikö  hänellä 
ehkä  ole  hallussaan  sitä  scsam-sanaa,  joka  avaisi  mah- 
dollisuuksia vaikkapa  1734:n  vuoden  lakikirjan  taiteelli- 
seen tulkintaan. 

Tarkemmin  kuunnellen  voi  kuitenkin  huomata  hänen 
persoonallisen  erikoisalansa  varsinkin  hänen  tämän- 
keväisen  Macbeth-esityksensä  ja  lyyrillisen  lausunto- 
iltansa  jälkeen.  Se  on  tai  oikeammin  ne  ovat:  puolittain 
draamallinen,  puolittain  eepillinen  maalaileva  ballaadi 
ja  eräänlainen  burleski  huumori.  Se  mikä  on  näiden 
välissä  —  tunnelma-  ja  mietefyriikka,  satiiri  j.n.e.  — 
ei  samassa  määrässä,  huolimatta  siitä  taituruudesta, 
millä  hän  sitäkin  hallitsee,  edusta  hänen  taiteilijatemp- 
peramenttinsa  persoonallisinta,  vapainta  valintaa.  Mutta 
ballaadin  intohimoiseen,  draamallisesti  kasvavaan  ja 
paisuvaan  toimintaan  ja  ikäänkuin  huipulta  huipulle 
lentävään  kuvailuun  eläytyy  hän  melkein  dionyysisellä 
itsensä-unohduksella,  ja  humoreskin,  runo-  tai  proosa- 
muotoisen,  kertoo  hän  niin  tartuttavalla  leveällä  iloi- 
suudella, että  hän  kummassakin  tapauksessa  väkistenkin 
riistää  kuulijan  mielikuvituksen  mukaansa.» 

Mutta  samoihin  aikoihin  kuin  Ilmari  Räsänen  suo- 
rittaa komeita  taiteilijatekojaan  Ahon  henkilöiden,  joita 
hän  vielä  nelisen  vuotta  sitten  rikastutti  »Tuomi okei lo n» 
mainiolla  Jussi  Huttusellaan,  erinomaisena  kuvaajana 
hän  valloittelee  myös  uusia  voittomalta  itselleen  Teuvo 
Pakkalan  lapsimaailmasta  ja  ennenkaikkea  Nortamon 
tunnetusta  merikaupungista. 

Lukijan,    jolle   Ilmari  Räsänen  kuvasi  vuosien   ku- 
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tuessa  niin  monen  monituisessa  valaistuksessa  rak- 
kaita »raumlaisiaan»,  on  luullakseni  hauska  saada  tietää, 
milloin  mestarikertojamme  joutui  heidän  kanssaan  ensi 
kertaa  kosketuksiin,  Räsänen  itse  vastaa  siihen  vuo- 
den  1930  »Valvoja- Ajassa»  seuraavasti: 

»Viimevuosisadan  lopulla,  ottaessani  ensi  askeleitani 
Turun  koulussa,  sain  ensimmäisen  hämärän  toisen  käden 
viestin  Nortamon  huumorista.  Hartaan  uskonnollinen 
isantäväkeni  oli  ollut  kansanjuhlassa  Kupittaan  kentällä 
ja  tiesi  kertoa,  että  tilaisuudessa  oli  luettu  murrejuttu, 
joka  oli  'saanut  nauramaan  ihmisen  ihan  kipeäksi'. 
Minulle,  joka  en  ollut  päässyt  tilaisuuteen,  referoitiin 
kertomus  moneen  kertaan,  muistettiin  juoni,  monet 
sananparret  ja  —  kuin  ihmeen  kautta!  —  kokonaisia 
virkkeitäkin  jutusta,  joka  oli  kuultu  vain  kerran. 

Se  oli  »Antonim  bäev»!  Tunsin  kertomuksen  hihitys- 
ten ja  naurun  kyyneleitten  säestämien  referaattien  no- 
jalla, kun  se  lähes  yhdeksän  vuotta  myöhemmin  ilmes- 
tyi »Raumalaisten  jaaritusten  esikoisena.» 

Niin  —  siitä  se  rakkaus  sitten  alkoi,  vaikka  Räsänen 
uskalsikin  vasta  paljon  myöhemmin  ryhtyä  taiteelli- 
sesti Rauman  meripoikia  elävöittämään.  Hänen  täytyi 
ensin  saada  siihen  tarpeelliset  keinovarat:  oli  opittava 
tuo  vaikea  murre  perinpohjin,  opittava  se  ei  ainoastaan 
kielellisesti,  vaan  myös  sävyllisesti,  s.o.  puheeseen  oli 
saatava  oikean  vanhan  Rauman  väri  ja  tuntu.  Mutta 
Räsänen  oppi  kuin  oppikin  tämän  murteen  niin  hyvin, 
että  itse  Nortamo  tunnusti  hänet  siinä  suhteessa  mel- 
kein vertaisekseen,  mikä  on  sitä  merkiliisempää,  kun 
hänen  ei  tiedetä  käyneen  sitä  edes  »itse  paikan  päällä» 
tutkiskelemassa.  Ehkäpä  hänen  kotoinen,  Turun  puolei- 
nen murresävynsä  ja  seurustelu  joidenkin  oikeata  »rau- 
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maa»  osaavien  ylioppi  lastut  tavi  e  n  kanssa  olivat  omiaan 
asiaa  jonkin  verran  helpottamaan, 

Ilmari  Räsäsen  viimeisen  kehityskauden  päätepis- 
teeksi muodostui  hänen  lausuntailtansa  yliopiston  juhla- 
salissa marrask.  15  p:nä  1930,  iltansa,  josta  arvostelu 
myöntää,  että  hän  esitti  jo  Pakkalan  »Marin  var- 
kaissa» »erittäin  herkällä  psykologisella  vaistolla  ja 
sisäisellä  ilmeikkyydellä.  Mutta  vielä  täydellisempi  oli 
hänen  mestaruutensa  Hj.  Nortamon  humoreskeissa, 
jotka  ovatkin  hänen  erikoisalaansa.  Varsinaisesti  kuu- 
lui ohjelmaan  vain  »Maistri  raakpuu»,  joka  on  novellisti- 
sesti  tekijän  parhaita,  mutta  lausuja  esitti  yli  ohjelman 
vielä  tunnetun  loistonumeronsa  vänäraumalaisen  ensim- 
mäisestä automatkasta.  Menestys  oli,  kuten  aina,  myrs- 
kyinen. Ilmari  Räsänen  on  voittamaton,  armoitettu 
Nortamo-tulkitsija.» 

Voimakkaasti  ja  ehdottomasti  sanottu.  Mutta  Hugo 
Jalkaseen,  jolta  lainauksemme  on  peräisin,  on  sittenkin 
helppo  yhtyä.  Nortamon  tulkitsijana  Räsänen  seisoo 
tosiaan  ylhässä  yksinäisyydessään,  niin  saavuttamatto- 
missa, että  ainakin  nykyisten  suullisen  sanan  viljelijöi- 
den on  turha  havitellakaan  hänen  lähettyvilleen. 

Miksi  Ilmari  Räsänen  oli  juuri  Nortamon  esittäjänä 
niin  kokonaan  omalla  alallaan,  että  »jaaritukset»  nimen- 
omaan hänen  kertominaan  ovat  saavuttaneet  aivan  ainut- 
laatuisen tehonja  mahdin.  Tietysti  jo  hänen  murrehallin- 
nallaan  on  oma  osuutensa  siihen.  Mutta  tärkeintä  on 
kuitenkin,  että  hänen  leveä  realisminsa  ja  mehevä  ko- 
miikkansa toisaalta,  hänen  älyllinen  voimansa  ja  suuri 
taitamisensa  toisaalta  kohtasivat  niissä  tarpeeksi  liikku- 
ma-alaa. Ja  voidaanpa  kaikkeen  edelliseen  lisätä  hänen 
voimailuissa  väkevöitynyt  fysiikkansakin,  jota  ilman 
hän  tuskin  olisi  ainakaan  eräissä  jaarituksissa  saavutta- 
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malleen  tasolle  päässyt.  Siinä  suhteessa  muistuu  lä- 
hinnä mieleeni  edellämainittu  Kyäri-vaarin  automatka, 
minkä  vanhan  loistavan  bravuurinsa  Räsänen,  vaikka 
hänen  sydämensä  jo  oli  verraten  heikossa  kunnossa,  jak- 
soi ulkonaisestikin  vielä  esittää  viimeisessä  Helsingin- 
lausuntaillassaan  väellä  ja  voimalla. 

Tämä  marraskuinen  lausuntailta  —  paitsi  että  siitä 
muodostui  oikea  kerronnallinen  kypsyysnäyte  Norta- 
moineen  ja  Pakkaloineen  — oli  vielä  siinäkin  mielessä 
huomattava,  että  Räsänen  kamppaili  itseileen  mieles- 
täni vasta  nyt  Koskenniemen  lyriikassa  ratkaisevan 
voiton.  Tämä  on  sitäkin  merkittävämpää,  kun  ottaa 
huomioon,  että  hän  oli  tulkinnut  juuri  tätä  runoi- 
lijaa parinkymmenen  vuoden  ajan.  Räsänen  esitti 
»Kurkiaurasta*  ensin  sikermän  mitä  herkintä  tun- 
nelma- jaajatuslyriikkaa  sekä  senjälkeen  neljä  ballaadia. 
Vaikka  »lausuja  oli  täydellä  antaumuksella  syventynyt 
siihen  kauneuden  ja  henkisyyden  julistukseen,  jota 
Koskenniemen  lyriikka  juhlallisille  poljentoineen  ja 
seesteisine  ikuisuusnäköaloineen  edustaa»,  niin  kuiten- 
kin vasta  »b  ai  laadi  e  n»  esitys  muodostui  antavammaksi, 
jasellaisetrunokuvaukset  kuin  »Metsän  peittoon  joutunut» 
ja  »Kyläballaadi»  tehosivatkin  havainnollisemmalla  elä- 
mänsisällöllään voimakkaimmin.» 

Ilmari  Räsänen  oli  nyt  taiteensa  puolipäivän  korkeu- 
dessa. Hän  oli  runsain  mitoin  täyttänyt  ne  lupaukset, 
jotka  hän  lausujataipaleensa  alussa  parikymmentä  vuotta 
sitten  oli  antanut.  Hän  oli  osoittanut  verratonta  luo- 
misvoimaa mitä  moninaisimman  runouden  tulkitsijana. 
Häneltä  odotettiin  yhä  uusia  voittoja.  Ja  hän  oli  täysin 
kypsä  niihin.  Toisin  kuitenkin  kävi.  Mutta  ken  saattoi 
uskoa,  että  hän  antaa  jo  seuraavan  vuoden  alkupuo- 
lissa viimeisen  lausuntailtansa  ja  merkillistä:  antaa  sen 
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juuri  Raumalla,  rakastamiensa  Antonien,  Iirojen  ja 
Kyärien  syntymäsijoilla.  Eivät  varmaan  arvanneet 
näiden  heimolaiset  tuona  talvisena  iltana,  että  heidän 
suuri  ymmärtäjänsä  ja  kertojansa  lauloi  silloin  joutsen- 
lauluaan  — . 

Edellisestä  ilmenee,  että  Ilmari  Räsäsen  lausujataipa- 
leella  on  havaittavissa  useampia  eri  Kehitysjaksoja. 
Niitä  ei  tietenkään  voida  jyrkästi  erotella  toisistaan. 
Olen  kuitenkin  maininnut  eräitä  vuosilukuja,  jotka 
toivoakseni  jossain  määrin  ovat  olleet  omiaan  havain- 
nollistuttamaan  muutamia  solmukohtia  hänen  lausuja- 
urallaan,  kohtia,  jotka  antavat  meidän  aavistaa,  minkä- 
laisissa tehtävissä  hänen  vahvuutensa  piili,  Samalla  kun 
viittaan  tässä  vielä  edellä  lainaamaani  Koskenniemi- 
sitaattiin,  joka  soveltuu  hyvin  Räsäsen  myöhemp äänkin 
taiteeseen,  saanen  yhdistää  jo  varhemmin  sanomani 
eräiksi  loppuajatuksiksi,  jotka  tosin  saattavat  olla  varsin 
persoonallisia,  mutta  joiden  toivon  kuitenkin  antavan 
lukijalle  jonkinlaisen,  kokonaiskäsityksen  kuvattavani 
lausu  j  ai  aadusta. 

Lyriikka,  sanan  herkimmässä  ja  välittömimmässä 
mielessä,  ei  yleensä  ollut  Ilmari  Räsäsen  vahvimpia 
puolia  —  ei  Koskenniemikään  (ballaadeja  lukuunotta- 
matta), jota  hän  parinkymmenen  vuoden  ajan  niin  har- 
taasti ja  uskollisesti  sadoissa  lausuntailloissaan  viljeli. 
Häneltä  puuttui  nähtävästi  sellainen  henkinen  ote,  mitä 
tämän  runoudenlajin -värähtelevät  elämäntunnot  harjoit- 
tajaltaan vaativat.  Senluontoiset  tehtävät  muuttuivat 
hänellämonesti  monotoonisiksi,  olipa  niissä  toisinaan  kaa- 
vamaisuutta, maneeriakin  havaittavissa,  niin  koko- 
naan vapaa  kuin  hän  itse  elävässä  elämässä  kaikesta 
sellaisesta  tuntuikin  olevan.  Mutta  Räsänen  alkoi  heti 
paikalla   päästä   vireeseen,   kun   esitettävän   tehtävän 
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lyyrilliset  tunnelmat  ja  haavekuvat,  mietelmät  ja  sisäi- 
set käräjöinnit  purkautuivat  teoksi  ja  toiminnaksi. 
Silloin  kun  ne  kasvoivat  ballaadin  kiihkeiksi  rytmeiksi, 
jaksoi  hän  eläytyä  niihin  tosiaan  »melkein  dionyysisellä 
itsensä-unohduksella.»  Ei  olekaan  näin  ollen  ihme,  että 
hänen  mahtinsa  puhtaasti  draamallisella  alalla  oli  eittä- 
mätön, pakottaen  lopuksi  itsensä  Shakespea  renki  rt  pää- 
luomat  taikapiiriinsä. 

Oikeassa  elementissään  lausujamme  oli  kuitenkin 
lämmittävän  huumorin,  leveän  realismin  ja  burleskin 
komiikan  maailmoissa.  Sarja:  Daudet— Juhani  Aho- 
Nortamo  kuvastanee  sittenkin  välittömimmin  hänen 
sisintä  taiteilijalaatuaan,  siis  juuri  ne  nimet,  jotka  kiis- 
tattomimmin  —  vieläpä  samassa  arvojärjestyksessä  — 
hankkivat  hänelle  mestari  lausujan  nimen  ja  maineen. 

Ja  vihdoin:  ymmärtääksemme  oikein  Ilmari  Räsäsen 
lausujakuvaa  lienee  paikallaan,  että  koetan  koota  ne 
ainekset,  joihin  hänen  taiteensa  teho  lähinnä  nojautui, 
eräänlaisiksi  iskuajatuksiksi. 

Hänen  lausuntansa  näkyvinä  ulkoisina  merk- 
keinä olivat  hyvin  säästeliäät  liikkeet,  miehekäs  ryhti 
ja  tavaton  fyysillinen  voima  sekä  ilmiömäinen  muisti. 
Olen  jo  maininnut  hänen  urheiluharrastuksistaan,  joiden 
luomalle  loistavalle  hengitystaidolle  ja  muulle  fyysilli- 
selie  energialle  hänen  eräät  suorituksensa  ainakin 
osaksi  rakentuivat,  samoin  hänen  ulkomuististaan, 
jonka  avun,  kuten  huumorin  lahjansakin,  hän  var- 
maan oli  perinyt  isältään,  saarnamieheltä,  joka  eirf 
yleensä  »karttaa»  tukenaan  tarvinnut.  Lausujan  liikeh- 
timistä Räsänen  ei  tuominnut,  mutta  hän  asetti  sille 
suuret  vaatimukset.  Esittäjä  ei  saanut  tehdä  mitään, 
mikä  oli  tarpeetonta.  Kaiken  piti  olla  asiaan  kuuluvaa 
ja  samalla  plastillisen  joustavaa.    Jos  hän  itse  joskus 
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valitsi  ilmaisukeinokseen  jonkun  liikkeen,  oli  se  silloin 
joka  suhteessa  harkittu  ja  hallittu.  En  koskaan  unohda 
hänen  polvennotkahtelujaan  Andersenin  »Sikopaime- 
nessa» nuotikkaine  »Oi,  sä  rakas  Augustino-hyräilyi- 
neen,  yhtä  vähän  kuin  hänen  hajasääristä  ukko  von  Tör- 
neänsäkään,  jolta  luoti  oli  sekä  liepeet  että  takamukset 
tärvellyt. 

Ulkoisten  keinovarojen  yhteydessä  emme  saa  myös 
unohtaa  hänen  puhuvaa  ele-  ja  ilmekieltään,  enempää 
kuin  hänen  kaunissointuista,  pehmeää  ääntäankään, 
joka  soi  yhtä  vaikuttavana  sekä  ylä-  että  alaäänissä, 
yhtä  kuuluvana  sekä  hiljaisissa  että  voimakkaissa  säve- 
lissä ja  yhtä  selvänä  sekä  hitaassa  että  nopeassa  tem- 
possa, ääntään,  jonka  hän  oli  kouluuttanut  täydellisesti 
tottelemaan  kaikkia  tahtopyrkimyksiään. 

Ilmari  Räsänen  tunsi  ja  taisi  ammattinsa  jos  kuka, 
mikä  oli  omiaan  helpottamaan  hänen  taiteellistakin 
luomistyötään.  Olen  muuten  monesti  kysynyt  itseltäni, 
mihinkä avuihin  hänen  taiteensa  sisimmältään  poh- 
jautui. Ja  aina  olen  vastaukseksi  saanut:  lähinnä  hienos- 
tuneeseen makuun  ja  kirkkaaseen  älyyn.  Niihin  nojaten 
hän  materiaaliansa  muovaili  ja  sorvaili.  Sanoisin  kernaas- 
ti, että  hänessä  yhtyi  armoitettu  taiteilija  ja  lahjakas, 
syvästi  oppinut  tiedemies.  Kumpiko  voitti?  Tehtävien 
yksityiskohtaisessa  valmistelussa  ja  harjoittelussa  jäl- 
kimmäinen, mutta  »parrasvalossa»  sensijaan  edellinen. 
Valittivatpa  jotkut,  että  Räsäsen  varsinaisia  esityksiä- 
Jdn  olisi  tiedemies,  harkinta  ja  punninta,  toisinaan  liiak- 
sikin kahlinnut,  mistä  johtui,  että  hänen  lausuntansa 
kyllä  hä'kä'si,  mutta  ci  lämmittänyt,  mielipide,  joka  ei 
varmaankaan  sellaisenaan  pitäne  paikkaansa.  Muistan 
päinvastoin  hänen  lausujataipaleensä  alku-  ja  keski- 
vaiheilta tapauksia,  jolloin  sisäinen  hurmio  saattoi  hänet 
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miltei  loveen  lankeamaan,  vaikka  kohta  minä  myönnän- 
kin,  että  sellaiset  tapaukset  kävivät  myöhemmin  yhä 
harvinaisemmiksi,  mikä  johtui  siitä,  että  hänen  vahvasti 
intellektuaaliset  puolensa  alkoivat  vuosien  mukana  yhä 
voitolliscmmin  vaimentaa  poika-aikojen  korkeapaineisia 
riehahteluja.  Mutta  Räsänen  ei  pyrkinyt  kuitenkaan  kos- 
kaan noihin,  n.s.  hillittyihin  esityksiin  sellaisinaan,  joista 
aikoinaan  paljonkin  puhuttiin,  vaan  hän  heittäytyi  roh- 
keasti,silloin  kun  sitä  kaivattiin,  ryöppyävien  intohimo- 
jen virtaan.  Mutta  hän  ei  tehnyt  sitä  rentonaan,  holtitto- 
masti, vaan  hän  muisti  väkevimmänkin  haltioitumisensa 
hetkenä  asettaa  älyn  suitset  iiialliselle  tunnekuohun- 
nalleen.  Saksalainen  Emil  (Jtitz  sanoo  erinomaisessa 
kirjassaan  »Die  Kultur  der  Gegenwart»:  »Kenen  tunne 
»pillastuu»,  hän  ei  ole  taiteilija,  ja  jos  hän  tahtoo  siksi 
tulia,  on  hänen  ensin  opittava  taiteellinen  itsekuri».  Juuri 
sen  taidon  osasi  Ilmari  Räsänen.  Siksi  hänen  lausunta- 
esityksissään  äly  ja  tunne,  muoto  ja  sisältö  tapasivatkin 
harmoniansa,  niin  että  tosiaan  tekee  mieli  antaa  hänen 
taiteelleen  siinä  suhteessa  tuo  vaativa,  joskin  vähän 
kulunut  mainesana,  klassillinen. 

Ilmari  Räsäsen  teatteritoimintakin  ansaitsisi  oman 
lukunsa,  mutta  kun  se  tavallaan  lankeaa  kuitenkin  varsi- 
naisten suunnitelmieni  ulkopuolelle,  koskettelen  sitä 
vain  päällisin  puolin.  Hänelle  tarjosi  siihen  ensi  ker- 
ran tilaisuuden  muudan  yritys:  syksyllä  1913  perustettu 
ylioppilasnäyttämö,  jonka  johtoon  ryhtyi  Jalmari  Hahl. 
Näyttämö  päätti  esittäytyä  oikein  »Hamletilla»,  Ilmari 
Räsänen  nimiosassa.  Harjoitukset  olivat  jo  vilkkaassa 
käynnissä.  Ja  Räsänen  paukutteli  täyttä  päätä  onnetto- 
man Tanskan  prinssin  syvällisiä  repliikkejä.  Mutta  yht'- 
äkkiä,]  ties  mistä  johtuen,  kaikki  kuivui  kokoon.  En  enää 
muista,  oliko  syy  sysissä  vai  sepissä  —  ehkä  molemmissa! 
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Lausujamestarimme  ensimmäinen  julkishiontoisempi 
ote  teatteriin  oli  hänen  liittymisensä,  Ida  Aalbergin  syk- 
syllä 1914  akateemisista  piireistä  kokoamaan  amatööri- 
teatteriin,  »Studioon»,  joka  esitti  useissa  maaseutu- 
kaupungeissa Ibsenin  »Nukkekotia»,  vieraillen  samalla 
Helsingissäkin.  Ilmari  Räsänen  oli  saanut  tehtäväkseen 
Krogstadin  vaikean  ja  epämiellyttävän  osan  tulkin- 
nan, josta  Jalmari  Hahl  kirjoitti  vuoden  1914  »Ajassa» 
seuraavasti:  »Hra  Jouko  Pansion  (R:n  salanimi)  suuret 
ansiot  kaunolukijana  ja  kaunolukutekniikan  tuntijana 
ilmenivät  eittämättä  hänen  Krogstadin  osan  tulkin- 
nassaan. Osa,  joka  ei  suinkaan  ole  miellyttävä,  sai  oikea- 
sävyisen  värityksen  ja  osoitti  esittäjän  harrasta  taiteel- 
lista antaumusta.»  Yhdyn  Hantin  lausuntoon  ja  lisään, 
että  Räsänen  luonnehti  henkilönsä  hyvin  tunimasoin- 
tuisin  äänin,  karkein,  ekspressiivisin  vedoin. 

Läheltä  muuten  piti,  ettei  Ilmari  Räsänen  joutunut 
seuraavanakin  vuonna  näyttämölle.  Studio  suunnitteli 
näet  uutta  kiertuetta,  Sudermannin  »Koti»  ohjelmanaan. 
Aie  raukesi  kuitenkin  Ida  Aalbergin  äkillisen  kuoleman 
johdosta.  Krogstad  jäi  siten  mestarilausujamme  ainoaksi 
»viralliseksi»  näyttelijäteoksi. 

Ei  Räsänen  silti  Thaliaa  hyljännyt.  Me  näemme  hänet 
näytäntökauden  !915— -16  »Uuden  Suomettaren»  teat- 
teriarvostelijana, mitä  toimintaansa  hän  jatkoi  vasta 
miehuusvuosinaan  tamperelaisessa  »Kansan  Lehdessä» 
syysnäytäntökauden  1927  ja  »Valvoja- Ajassa»  kirjal- 
lisuuskritiikkotia  aivan  elämänsä  viimeisinä  vuosina. 
Hänen  arvostelutoiminnalleen  oli  tunnusmerkillistä 
omaperäinen  sattuva  tyyli,  varma  asiantuntemus, 
lahjomaton  oikeudentunto  ja  suorasukaisuus,  mikä 
aiheutti  väliin  asianosaisissa  tai  toisinajattelevissa  mieli- 
pahaa ja  väittelyäkin.     Räsäsen  kirjallisen  teatterihar- 
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rastuksen  huipuksi  muodostui  kuitenkin  hänen  v.  1925 
julkaisemansa  Ida  Aalberg-elämäkerta,  tuo  500-sivuinen 
tutkimus,  joka  kuuluu  meillä  lajinsa  parhaimpiin. 

Harjoittipa  Ilmari  Räsänen  oikein  ammattimaisestakin 
teatteritaidetta:  Kansan  Näyttämön  johtajana  vv. 
1918 — 21,  jolloin  hän  vei  tämän  teatterin  lukuisiin,  mitä 
täyspainoisimpiin  taiteellisiin  voittoihin.  Enimmän  hän 
vaikutti  kumminkin  maamme  teatterielämään  valtion 
draamallisen  taiteen  asiantuntijalautakunnassa,  jonka 
sihteeriksi  hänet  kutsuttiin  v.  1926  ja  puheenjohtajaksi 
vähää  ennen  kuolemaansa. 

Ilmari  Räsänen  osallistui  vielä  monin  muin  tavoin 
maamme  teatteritoimintaan.  Varsinkin  hänen  opetuk- 
sellinen työskentelynsä  lukemattomilla  näyttämökurs- 
seilla,  joista  Työväen  Näyttämöiden  Liiton  vv.  1923, 
1924,  1926  ja  1928  Tampereelle  järjestämät  olivat  tie- 
tääkseni kauimmin  kestävät,  näyttää  häneen  jättäneen 
hyvinkin  pysyviä  jälkiä.  En  ryhdy  kuitenkaan  näitä  hä- 
nen enemmän  tai  vähemmän  tilapäisluontoisia  pyrki- 
myksiään lähemmin  selostelemaan,  totean  vain  lyhyesti, 
että  hänen  työskentelyään  teatterimiehenä  leimasivat 
ne  samat  korkeasti  taiteelliset  päämäärät  kuin  lausuja- 
nakin. 

Ja  vihdoin  muutama  sana  Ilmari  Räsäsestä  kansan- 
sivistysmiehenä,  jolla  alalla  hänen  vaikutuksensa  on 
ollut  suurempi  kuin  mitä  yleensä  tiedetään.  Hänen 
jatkuvan  harrastuksensa  kohteiksi  joutuivat  useat  kou- 
lut (m. m.  suom.  normaalilyseo  ja  Hanna  Aspin  koulu) 
ja  monen  monituiset  kansansivistyskurssit,  mutta  näitä 
tärkeämmäksi  muodostui  varmaan  hänen  toimintansa 
eräissä  vakinaisissa  kansansivistyslaitoksissa.  Hän  oli 
vuodet  1916 — 1 7  kaunoluvun  opettajana  Helsingin 
Työväenopistossa,  jossa  hänen  työskentelynsä  muodos- 
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tui  suorastaan  pohjaavaksi  laadultaan,  ja  syyskauden 
1927  puhetaidon  opettajana  Tampereen  Työväenopis- 
tossa. Molemmissa  laitoksissa  hän  oli  hyvin  pidetty, 
ja  opiskelijat  muistelevat  häntä  kaipauksin  yhä  edelleen, 

Ilmari  Räsäsen  vaikutus  muodostui  ehkä  kaikkein 
tuntuvammaksi  syvien  kerrosten  nuorisoon  kuitenkin 
niissä  lukemattomissa  lausuntailloissa,  joita  eri  työväen- 
opistot ja  kansanopistot  hänelle  järjestivät.  Juuri  nämä 
tilaisuudet  pitivät  monin  paikoin  suorastaan  yllä  lau- 
suntaharrastusta,  mistä  taasen  johtui,  että  niitä  aina 
kaikkialla  hartaasti  odotettiin  ja  että  niihin  sankoin 
joukoin  saavuttiin.  Mutta  Räsäsen  »visiitti»  ei  supistu- 
nut tavallisesti  vain  lausuntailtaan,  vaan  hän  jäi  samalla 
luennoimaan  ja  antamaan  harjoitustuntejakin  asian- 
omaisiin opistoihin.  Vasta  sitten,  kun  hänestä  oli  pu- 
ristettu kaikki  irti,  hänet  yleensä  päästettiin  lähte- 
mään ja  ryhdyttiin  omin  neuvoin,  saaduin  tiedoin  ja 
herättein,  suullista  sanaa  viljelemään.  Ja  elleivät  omat 
neuvot  taasen  riittäneet,  silloin  alettiin  selailla  mestarin 
»Lyhyttä  kaunoluvun  opasta»,  »Seitsemää  lausuntahar- 
joitusta»,  »Lausuntaopasta  vapaata  kansansivistystyötä 
varten»,  jossa  Räsänen  erityisesti  kääntyi  syvien  ker- 
rosten opiskelevan  nuorison  puoleen,1) 

Siinä  ne  nyt  ovat  piirrelmäni  Ilmari  Räsäsestä,  joka 
äsken  vielä  hymyilevänä  ja  virkeänä  keskuudessamme- 
liikkui,  miehestä,  jota  eivät  ainoastaan  maamme  lau- 
suntataide, teatteri  ja  kansansivistystyö  kaipaa,  vaan 
jota  koko  kulttuurimme  suree,  ihmisestä,  jonka  ulko- 
naista ja  sisäistä  ryhtiä  me  syystä  ihailimme. 


')  V.  1930  julkaisi  Ilmari  Räsänen  lehtori  Niilo  Lehmuskosken 
kanssa  viimeisenä  teoksenaan  Vänrikki  Stoolia  koskevia  .Selityk- 
siä ja  lausuntaohjelta*. 


MATIN  JA  LIISAN  RAUTATIEMATKA. 
(Katkelma  Juhani  Ahon  »Rautatiestä»). 

Eivät  tienneet  oikein  Matti  ja  Liisa,  kuinka  olivat 
rautatievaunuun  joutuneet.   Liisa  ei  varsinkaan  tiennyt. 

Ja  nyt  sitä  oltiin  siinä! . . . 

Ja  nyt  se  lähti  lirkkeelle  . . .  koko  huone  . . .  ovet  ja 
ikkunat  ja  lattia  . . .  Herra  jumala,  kunhan  ei  hajoaisi! . . 

Siihen  oli  nyt  jouduttu  ja  siinä  sitä  nyt  mentiin.  . 
Liisa  istui  penkillä  ja  piteli  tiukasti  kiinni.  Matti  seisoi 
penkkien  välissä  ja  piteli  hänkin  käsillään  kiinni . . . 

Niin  yhfäkkiä  oli  lähtö"  tullut,  etfei  tiennyt  mitään, 
ennenkun  se  jo  tuli.  Matti  ja  Liisa  olivat  seisoneet  ja 
odottaneet  Viileä,  että  se  toist  piletin.  Kello  oli  silloin 
soida  rämähtänyt  pään  päällä  ja  Liisa  oli  säikähtänyt 
siitä  niin,  etfei  ennen  vielä  milloinkaan  ollut  niin  säi- 
kähtänyt. Kun  oli  tointunut  katsomaan,  oli  siinä  pehtori, 
joka  sitä  kielestä  rämisti . . . 

Mutta  silloin  oli  kuulunut  kimakka  vihellys  ja  ihmiset 
olivat  huudahtaneet!  »tuolta  se  tulee!  tuolta  se  tulee!» 
Ja  sieltä  se  oli  tullutkin  aukeata  pitkin  . . .  puhaltautu- 
nut  huokuen  ja  pursuten  sillan  syrjään  , . .  sydänalaa 
oli  vihlaissut  Liisan  ja  aivan  oli  ollut  selälleen  hoipertua  ,  , 
ja  tuonut  tullessaan  huoneita,  jotka  kulkivat  pyöräin 
päällä  ja  joissa  oli  lasit  ja  jotka  olivat  toisissaan  kiinni 
ja  itse  se  kiilsi  kullalle  ja  välkkyi,  että  silmiä  huikaisi  .  .  . 
Ihmisiä  oli  sieltä  pölähtänyt  asemasilta  täyteen  . . . 
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Vaan  silloin  oli  Ville  tullut  huoneesta  melkein  juoksu- 
jalassa,  ottanut  käsipuolesta  kiinni  ja  työntänyt  sisään 
ja  antanut  keltaiset  paperiliput  ja  käskenyt  näyttää, 
kun  niitä  kysytään  . . .  itse  oli  sitten  sitä  tietään  mennyt 
ja  heittänyt  heidät  siihen  . . . 

Ja  sitten  se  oli  alkanut  liikkua . . .  siinä  he  nyt  olivat 
ja  nyt  se  kulki  täyttä  vauhtia  . . . 

—  Tule,  Matti,  istumaan,  etfet  putoa  . . .  onhan  tässä 
sijaa  . . .  minun  vieressäni!  sanoi  Liisa  vapisevalla  äänellä 
ja  puristautui  yhä  lujemmin  penkin  laitaan  kiinni. 

—  Eihän  tästä  , , .  minnekkä  . . .  pudonne,  sanoi 
Matti,  mutta  siirtyi  kuitenkin  penkille  istumaan  ja  tart- 
tui käsipuuhun  kiinni. 

Yhä  kiihtyi  kulku,  metsät  ja  maat  vilisivät  silmissä, 
kun  ikkunasta  ulos  katasti . . .  välistä  se  viheltää  hih- 
kasi,  että  selkäpiitä  karmi ...  ja  silloin  tällöin  paiskasi 
valkean  savun  ikkunan  eteen. 

Matti  ja  Liisa  istuivat  vastakkain,  tuijottivat  toi- 
siinsa ja  pitelivät  kiinni.  Kummastakin  tuntui  heistä 
kuin  istuisivat  he  vauhkon  hevosen  rattailla,  joka  "suit- 
settomin  suin  alamäkeä  laukkasi.  Kerran  oli  Liisa  koskea 
laskenut,  mutta  ei  se  niin  hirveätä  ollut  kuin  tämä  . . . 
Ei  Liisa  uskaltanut  ulos  ikkunasta  katsoa,  Matti  uskalsi 
vaan  välistä  vilkaista. 

Mutta  kokivat  Matti  ja  Liisa  kuitenkin  olla  niin,  etfei 
toinen  saattaisi  sanoa  toisen  pelänneen, 

—  Eihän  meillä  tässä  mikä  hätänä  ole,  koki  Liisa 
vakuutella  Matille. 

—  Mikäpähän  tässä  lie  meillä  sen  kummempi  kuin 
muillakaan. 

—  Onko  täällä  muitakin? 

Liisa  istui  siinä  selin  muuhun  vaunuun  eikä  nähnyt 
muita  kuin  Matin. 
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—  Näkyyhän  tuolla  olevan, 

Liisa  vähän  rauhoittui,  kun  oli  muitakin. 

—  Onko  monta? 

—  Etkö  sinä  saata  itse  katsoa?  . . .  etkö  uskalla  päätäsi 
kääntää  — ? 

Liisa  uskalsi . . .  heitti  kätensä  irti  ja  kääntyi  katso- 
maan . . .  Taisihan  siinä  sentään  pitelemättäkin  pysyä.. 
■ —  Mikähän  mies  se  on  tuo  tuossa? 

—  Missä? 

—  Tuo  tuossa,  jolla  on  parta  .  .  joka  meihin  nyt  kat- 
soo ..  . 

—  Oletko  osoittelematta! ...  en  minä  tiedä. 

—  Ei  sinun,  Matti,  tarvitse  käsilläsi  siitä  penkin  lai- 
dasta kiinni  pitää . . .  pysyyhän  tässä  ilmankin. 

—  En  minä  sentähden  pidakkään. 

—  Minkästähden? 

—  En  minkään  tähden. 

Matti  piti  vielä  vähän  aikaa  kiinni  ...  ei  tahtonut  heti 
kohta  heretä  pitämästä,  etfei  olisi  Liisa  luullut,  että  hän 
sentähden  piti,  kun  pelkäsi  muuten  putoavansa. 

Konduktööri  tuli  vaatimaan  pilettiä.  Sillä  oli  komeat 
verkavaatteet  silläkin,  hopeiset  napit,  tähti  otsassa  ja 
nahkainen  kotelo  kupeella  . . .  Mitähän  se  siinä  kuletti? 
Olisi  sitä  Liisa  halunnut  tietää,  mutta  kovin  näytti 
isolta  herralta,  että  olisi  ilennyt  kysyä. 

—  Tekö  sitä  olette  se  kapteeni?  kysyi  hän  kuitenkin. 

—  Konduktööri  minä  olen. 

—  Missäs  se  on  kapteeni? 

—  Sama  se  kapteeni  eli  konduktööri . .  missä  piletti? 

—  Anna,  Matti,  sinullahan  ne  on. 

Matti  kaivoi  piletit  taskustaan  ja  konduktööri'  pisti 
ne  koteloonsa. 

—  Poisko  ne  otetaan? 
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—  Pois. 

—  Ei  kai  tässä  mitään  vaaraa  tapahdu? 

—  Mitä  vaaraa? 

—  Jos  sattuisi  kaatumaan  ...  eli  miten  muuten  . . 
lehmän  päällitse  . . .  kun  näin  kiivakasti  — 

Konduktööri  naurahti  ja  meni  ulos. 

—  Ylpeitä  ne  on  kaikki  nämä  rautatien  herrat,  sanoi 
Liisa  Matille,  eivät  vastaa,  vaikka  oikein  kysyy. 

—  Ei  se  tuo  ylpeä  ollut  —  mitäs  sinä  menit  lehminesi 
siihen  — 

—  No,  niin  ruustinna  sanoi! 

—  Kyllä  se  tuo  sen  paremmin  tietää. 

Liisa  antoi  hänen  tietää  .  .  .  Saattoipa  se  tietääkin. 
Ja  ei  kai  tässä  hengen  hätää  ollut,  koska  se  nauroi. 

Ja  siitä  naurahtamisesta  väheni  paljon  Matin  ja  Liisan 
pelko. 


Juhani  Aho  on  suuri  tyylitaituri  ja  syvällinen  psyko- 
logi, molemmat  avuja,  jotka  niin  selvästi  pilkistävät 
esiin  jo  »Rautatiestä»  —  puhumattakaan  tietysti  hänen 
myöhemmistä  tuotteistaan.  Suullisen  esittäjän  tehtävänä 
on  kai  lähinnä  ilmentää  kirjailijaa,  »säveltää*  hänen  si- 
simpiä  aivoituksiaan  ja  tulkita  ne  samalla  itsekin  elä- 
minään  näkemyksinä  kuulijoilleen.  Jos  me  tämän 
myönnämme,  silloin  esittäjältä  vaaditaan  myös  edes 
jossain  määrin  esikuvansa  tuntemisen  ja  taitamisen 
hallintaa,  voidakseen  ruveta  hänen  kauneusarvojaan 
yleisölle  välittämään.  Ja  se  on  paljon  se  mestarieepik- 
komme  ja  hänen  »Rautatiensä*  ollessa  kysymyksessä, 
teoksen,  jossa  esittäjältä  lisäksi  vaaditaan  leppoisaa  m 
komiikkaa  henkäilevän,  kansanomaisen  kerronnan  lah- 
joja. Mutta  jos  jollakin  on  riittävästi  näitä  avuja,  tarttu- 
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koon  silloin  kernaasti  edellä  jäljennettyyn,  herttaisen  lii- 
kuttavaan katkelmaankin,  jonka  sisältöä  minun  tuskin  tar- 
vinnee lähemmin  ryhtyä  selostelemaan,  me  kun  jokainen 
toivoakseni  osaamme  sovittaa  sen  oikeaan  paikkaansa 
tuossa  jo  melkein  klassilliseksi  käyneessä  kertomuksessa. 
Liian  ankaraa  puhettako?  Totta.  Mutta  lievennän  äs- 
kensanomaani  kuitenkin  sikäli,  että  pidän  tämän  kat- 
kelman harjoittamista  juuri  kouluutuksen  kannalta 
hyödyllisenä  jokaiselle,  yksinpä  vasta-alkajallekin.  Se 
kehittää  varmaan  tuntuvasti  hänen  ääntään,  makuaan, 
älyään. 

Esitystehtävämme  perussävelcnä  on  tuskallinen  mieli- 
hyvän tunne.  Onhan  Matin  ja  Liisan  uteliaisuus  nyt 
tyydytetty,  istuvathan  he  rautatievaunussa  —  siitä 
heidän  mielihyvänsä.  Heidän  tuskallisia  mielialojaan 
taasen  ruokkii  pelko,  joka  aiheutuu  heidän  monista  ih- 
meellisistä elämyksistään  ja  jonka  vasta  konduktöörin 
naurahtaminen  saa  osittain  karkoittumaan. 

Tulkinta  liikkuu  miltei  kauttaaltaan  yläsäveli.ä  tavoit- 
televassa, älypcräisessä,  kepeästi  kertovassa  tyylissä. 
Alkukappaleesta  heijastuu  levottomuus  ja  arkaileva 
epävarmuus,  mikä  jatkuu  yhä  lisääntyvässä  mää- 
rässä, mutta  muuttuu  vain  sikäli,  että  sitä  seuraa- 
vat mielialat  ja  tapahtumat  ovat  esitettävät  ikäänkuin 
Liisan  ajattelemina  —  lukuunottamatta  niitä  kahta  to- 
teamusta, jotka  kuvaavat  avioparin  takertumista  vau- 
nunpenkkeihin  kiinni — ja  hänen  yltyvän  pelkonsa  sane- 
lemina. 

Vasta  Liisan  huomautus:  »Tule,  Matti,  istumaan  —  — » 
muuttaa  esityksen  sävyn.  Liisa,  yksinkertainen  ja  luonnol- 
linen salomaiden  eläjä  sanoo,  kehoittelunsa  ukolleen  aivan 
»henki  kurkussa»  korkealla,  värittömällä,  melkein  itkun- 
sekaisella äänellä.     Matti,  joka  on  oikea  korvenkonsikkä, 

3  —  Uusi  lausuntaapa^. 
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vakava  ja  hidasliikkeinen,  vastaa  matalasti,  katkonai- 
sesti, rauhallisuutta  teeskennellen.  Junan  huikaiseva 
vauhti  on  kuvattava  kiihkein,  nopein  vedoin.  Seuraa 
sitten  paineen  osittainen  keventyminen,  vaikka  pelko 
sydämen  pohjalla  aviopuolisoja  arveluttavasti  yhä  kou- 
risteieekin.  Siksi  he  keskustelevat  arasti,  ikään- 
kuin henkeään  pidättäen  —  toinen  edelleen  luonnotto- 
man korkealta,  väliin  melkein  piipittäen  ja  toinen  tukah- 
tuneesti, kolean  matalalta.  Kertojan  ei  sovi  unohtaa 
myös  Liisan  liikuttavia,  hartaita  pyrkimyksiä  tyydyttää 
kaiken  ahdistuksensakin  keskellä  palavaa  uteliaisuut- 
taan. 

Konduktöörin  poistuttua  Matin  ja  Liisan  jutustelu 
on  jo  paljon  vapautuneempaa,  vaikka  se  vasta  todetaan- 
kin katkelmamme  viimeisessä  lauseessa,  mikä  toteamus 
on  ilmaistava  niin,  että  se  vielä  tehostaa  sitä  herttaisen 
välitöntä,  leppoisaa  jälkivaikutelmaa,  jonka  valtaan 
meidän  on  kuulijamme  jätettävä. 


TUHMA-JUSSI. 
(H.  C.  Andersen.) 

Maalla  oli  vanha  kartano  ja  kartanossa  vanha  herras- 
mies, jolla  oli  kaksi  poikaa.  Ne  olivat  niin  sukkelat  suus- 
taan, että  puolessakin  olisi  ollut  yllin  kyllin;  ne  olivat 
päättäneet  kosia  kuninkaan  tytärtä  ja  täydellä  syyllä, 
sillä  hän  oli  kuuluttanut  ottavansa  miehekseen  sen, 
joka   parhaiten   osaa   pitää  puoliaan. 

Kahdeksan  päivää  tekivät  molemmat  pojat  valmis- 
tuksia, enempää  aikaa  ei  heillä  ollut,  mutta  kyllä  se  riit- 
tikin, sillä  heillä  oli  esitietoja  ja  ne  ovat  aina  hyvät  ole- 
massa. Toinen  osasi  ulkoa  koko  latinalaisen  sanakirjan 
ja  kolme  vuosikertaa  kaupungin  sanomalehteä  sekä  alusta 
että  lopusta;  toinen  oli  tutustunut  kaikkiin  ammatti- 
kuntasääntöihin  ja  yleensä  kaikkeen  mitä  ammatti- 
vanhimman  tulee  tietää;  hän  arveli  voivansa  ottaa  osaa 
valtiolliseen  keskusteluun,  sitäpaitsi  hän  osasi  kirjaella 
housunkannattimia,  sillä  hän  oli  hieno  ja  näppärä  mies. 

»Minä  saan  kuninkaantyttäreni»  sanoivat  veljekset  ja 
isä  antoi  kummallekin  kauniin  hevosen;  se  joka  osasi 
sanakirjan  ja  sanomalehdet,  sai  pikimustan  ja  se  jolla 
oli  ammattivanhimman  viisaus  ja  joka  kirjaeli  housun- 
kannattimia, sai  maidonvalkoisen,  ja  sitten  he  voiteli- 
vat suupielensä  maksarasvalla,  jotta  ne  tulisivat  oikein 
notkeiksi.  Kaikki  palvelijat  olivat  pihamaalla  katso- 
massa, kun  he  nousivat  hevosen  selkään,  ja  samassa  tuli 
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kolmas  veli,  sillä  heitä  oli  kolme,  vaikkei  kukaan  las- 
kenut häntä  veljeksi,  sillä  hänellä  ei  ollut  samaa  oppia 
kuin  noilia  kahdella  ja  he  sanoivatkin  häntä  vain  Tuh- 
maksi-Jussiksi. 

»Minne  te  olette  menossa,  kun  olette  noin  pyhävaat- 
teissa?»  kysyi  hän. 

»Hoviin  kosimaan  kuninkaantytärtä!  Etkö  sinä  ole 
kuullut  mitä  rumpu  pärryttää  kautta  koko  maan?»  ja 
sittc  he  kertoivat  hänelle  asian. 

»Helkkarissa,  minun  pitää  lähteä  mukaan!»  sanoi 
Tuhma-Jussi  ja  veljekset  nauroivat  häntä  ja  läksivät 
matkaan. 

»Isä,  antakaa  minullekin  hevonen!»  huusi  Tuhma- Jussi. 
»Minulle  tulee  sellainen  nai  m  ai  nt  o.  Jos  hän  ottaa  minut 
niin  ottaa,  ja  jollei  ota,  niin  otan  minä  hänet  joka  tapauk- 
sessa!» 

»Turhia  puheita!»  sanoi  isä,  »en  minä  anna  sinulle  mi- 
tään hevosta.  Ethän  sinä  osaa  puhua;  mutta  veljet,  ne 
ovat  komeita  poikia!» 

»Jollen  minä  saa  hevosta»,  sanoi  Tuhma- Jussi,  »niin 
otan  oman  kilipukkini  ja  se  kyllä  jaksaa  kantaa  minut!» 
ja  hän  asettui  hajareisin  kilipukin  selkään,  painoi  kanta- 
päänsä sen  kylkiä  vastaan  ja  läksi  menemään  pitkin 
maantietä.  Hei  vaan  sitä  menoa!  »Täällä  minä  tulen!» 
sanoi  Tuhma-Jussi  ja  lauloi  jotta  raikui. 

Mutta  veljekset  ratsastivat  hiljalleen  edellä;  he  eivät 
puhuneet  sanaakaan,  heidän  täytyi  ajatella  kaikkia  hy- 
viä käänteitä  joita  aikoivat  esittää,  sillä  heidän  sanojensa 
piti  olla  erinomaisen  harkituita. 

»Hohhoib  huusi  Tuhma-Jussi,  »täällä  minä  tulen!  kat- 
sokaa mitä  minä  löysin  tieltä!»  ja  hän  näytti  heille  kuol- 
leen variksen,  jonka  oli  löytänyt  tieltä. 
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»Tyhmeliini!»  sanoivat  he,  »mitä  sinä  aiot  tehdä  sillä?» 

»Lahjoitan  sen  kuninkaantyttärelle?» 

»Niin,  tee  se  vaan!»  sanoivat  veljet,  hymyilivät  ja  rat- 
sastivat eteenpäin. 

»Hohhoi!  täällä  minä  tulen!  katsokaappas  mitä  minä 
nyt  olen  löytänyt,  ei  sellaista  joka  päivä  löydetäkään 
maantieltä!» 

Ja  veljet  kääntyivät  taas  katsomaan  mitä  hänellä  oli. 
»Tyhmeliini!»  sanoivat  he,  »sehän  on  vanha  puukenkä, 
jonka  päällispuoli  on  poissa!  Saako  kuninkaantytär 
senkin?» 

»Saa  kun  saakin!»  sanoi  Tuhma- Jussi;  veljet  hymähtivät, 
jatkoivat  matkaansa  ja  pääsivät  hyvän  joukon  edelle. 

»Hohhoi!  täällä  minä  tulen!»  huusi  Tuhma- Jussi;  asiat 
paranevat  paranemistaan!    Hohhoi!  tämä  on  mainiota!» 

»Mitä  sinä  olet  löytänyt?»  sanoivat  veljet. 

»Oi!»  sanoi  Tuhma- Jussi,  »ei  sitä  saata  sanoin  lausua 
kuinka  kuninkaantytär  ilostuu!» 

»Hyi!»  sanoivat  veljet,  »sehän  on  iokaa,  jota  on  nos- 
tettu maantienojasta,» 

»Niin  onkin!»  sanoi  Tuhma-Jussi,  »vieläpä  hienointa 
lajia,  se  ei  edes  pysy  käsissä!»  ja  hän  mätti  taskut  täy- 
teen. 

Mutta  veljet  ratsastivat  minkä  pääsivät  eteenpäin  ja 
tulivat  kokonaista  tuntia  aikaisemmin  perille  ja  pysäh- 
tyivät kaupungin  portille,  ja  siellä  saivat  kosijat  numeron 
sen  mukaan  kuin  he  tulivat,  ja  heidät  asetettiin  riveihin, 
kuusi  joka  osastoon  ja  niin  tiheään,  etteivät  he  voineet 
liikuttaa  käsivarsiaan,  ja  se  oli  kun  oTikin  hyvä  asia,  sillä 
muuten  he  olisivat  ratkoneet  irti  selkäkaistaleet  toistensa 
takeista,  vaan  sen  tähden  että  toinen  seisoi  toisen  edellä. 

Kaikki  maan  muut  asukkaat  seisoivat  linnan  ympä- 
rillä, sullottuina  ikkunoiden  tasalle,  sillä  he  tahtoivat 
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nähdä  kuninkaantyttären  vastaanottavan  kosijoita,  ja 
samassa  hetkessä  kun  he  astuivat  huoneeseen,  meni 
puheenlahja  heiltä  tipotiehensä. 

»Ei  kelpaa!»  sanoi  kuninkaantytär.  »Pois!» 

Jo  tuli  sen  veljeksen  vuoro,  joka  osasi  sanakirjan, 
mutta  hän  oli  rivissä  seisoessaan  kokonaan  unohtanut 
sen,  ja  lattia  narisi  ja  laki  oli  peilinlasia  niin  että  hän 
näki  itsensä  seisomassa  päälaellaan,  ja  joka  ikkunan 
luona  seisoi  kolme  kirjuria  ja  yksi  ammatinvanhin,  jotka 
kirjoittivat  muistiin  kaikki  mitä  sanottiin,  jotta  se  pai- 
kalla pantaisiin  lehteen  ja  myytäisiin  kahdesta  killin- 
gistä kadunkulmassa.  Se  oli  kauheaa,  ja  sitte  he  vielä 
olivat  lämmittäneet  uunin  niin  kuumaksi,  että  se  oli 
ihan  punainen. 

»Täällä  huoneessa  on  kauhean  kuuma!»  sanoi  kosija. 

»Isäni  paistaa  tänään  kukonpoikia!»  sanoi  kuninkaan- 
tytär. 

»Häh!»  hän  jäi  suu  auki  töllistelemään,  siliä  tällaista 
puhetta  ei  hän  ollut  odottanut;  ei  hän  saanut  sanaa- 
kaan suustaan,  sillä  jotakin  hauskaa  hän  olisi  tahtonut 
sanoa.  »Häh!» 

»Ei  kelpaa!»  sanoi  kuninkaantytär.  »Pois!»  ja  sen  tiensä 
hänen  täytyi  mennä.  Tuli  toisen  pojan  vuoro 

»Täällä  on  kauhean  kuuma!»  sanoi  hän. 

»Niin,  me  paistamme  tänään  kukonpoikia!»  sanoi  kunin- 
kaantytär. 

»Mi-mi-mitä?»  sanoi  kosija  ja  kaikki  kirjurit  kirjoitti- 
vat: »mi-mi-mitä!» 

»Ei  kelpaa!»  sanoi  kuninkaantytär.  »Pois!» 

Jo  tuli  Tuhma- Jussi  kilipukkinsa  selässä  ja  ratsasti 
suoraa  päätä  huoneeseen,  »Onpa  täällä  hirvittävä  kuu- 
muus!» sanoi  hän. 

»Minä  paistan  kukonpoikia!»  sanoi   kuninkaantytär. 
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»Sepä  hyvä  se!»  sanoi  Tuhma- Jussi,  »kaippa  minäkin 
sitte  saan  varikseni  paistetuksi?»    - 

»Saatte  hyvinkin!»  sanoi  kuninkaantytär,  »mutta  onko 
teillä  missä  paistaa,  sillä  minulla  ei  ole  pataa  eikä  pan- 
nua!» 

»On  minulla!»  sanoi  Tuhma-Jussi.  »Tässä  on  paistin- 
vehkeet  tinasankoineen  päivineen!»  ja  hän  veti  esiin 
vanhan  puukengän  ja  pani  variksen  keskelle  kenkää. 

»Siitä  riittää  koko  ateriaksi!»  sanoi  kuninkaantytär, 
»mutta  mistä  me  saamme  kastiketta?» 

»Minulla  on  taskussa!»  sanoi  Tuhma-Jussi.  »Minulla 
on  niin  paljon  että  riittää  maahankin  kaataa!»  ja  hän 
kaasi  hiukan  lokaa  taskustaan.    ' 

»Tästä  minä  pidän!»  sanoi  kuninkaantytär,  »sinä  osaat 
vastata  ja  sinä  osaat  puhua  ja  sinut  minä  tahdon  mie- 
hekscni!  Mutta  tiedätkö  että  joka  sanamme  kirjoitetaan 
muistiin  ja  pannaan  huomenna  lehteen?  Joka  ikkunassa 
näet  kolme  kirjuria  ja  vanhan  ammatinvanhimman  ja 
ammatinvanhin  on  pahin,  sillä  hän  ei  ymmärrä  mitään!» 
ja  sen  hän  sanoi  peloittaakseen  Jussia.  Ja  kaikki  kirjurit 
virnistelivät    ja    pudottivat   mustepilkun  permannolle. 

»Kyllä  minä  ne  herrasväet  tunnen!»  sanoi  Tuhma- Jussi, 
»ja  ammatinvanhin  saakin  parhaimman  osan!»  ja  sitten 
hän  käänsi  nurin  taskunsa  ja  viskasi  loan  suoraan  hänen 
kasvoilleen. 

»Se  oli  hienosti  tehty!»  sanoi  kuninkaantytär,  »sitä 
minä  en  olisi  osannut  tehdä!    Mutta  kyllä  minä  opin!» 

Ja  Tuhmasta- Jussista  tuli  kuningas,  hän  sai  vaimon 
ja  kruunun  ja  pääsi  valtaistuimelle,  ja  sen  tiedon  me 
olemme  saaneet  suoraan  ammatinvanhimman  lehdestä 
—  ja  siihen  ei  ole  luottamista. 
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Andersenin  (1805 — 75)  saduissa  on  monesti  aikuisille 
ylitä  paljon  varteenotettavaa  kuin  lapsillekin,  vaikka  ne 
tyyliltään  soveltuvatkin  paremmin  jälkimmäisille,  seikka, 
mitä  esityksellisestikään  ei  saa  missään  tapauksessa  unoh- 
taa. Kertojan  on  otettava  oikea  satutädin  tai  -sedän 
asenne.  Hänen  on  ajateltava  kuulijoittensa  olevan  pörrö- 
tukkaista  pikku  seurakuntaa,  joka  korvat  hörössä  tark- 
kaa mitä  heille  tarinoidaan.  Sanonnan  on  silloin  oltava 
nokkelaa  ja  keveästi  luistavaa,  herkkää  ja  välitöntä. 

Veljekset  on  pystyttävä  karakterisoimaan  jokainen 
erikseen,  jolloin  on  kiinnitettävä  erityistä  huomiota 
kahden  »viisaan»  veljen  innokkaihin  matkavalmiste- 
Juihin  ja  lieidän  varmaan,  toivehikkaaseen  mielialaansa 
sekä  toisaalta  heidän  saamattomuuteensa  ja  hämmen- 
nykseensä  saavuttuaan  kuninkaantyttären  luo.  Tuhma- 
Jussi  on  kuvattava  tietysti  nimensä  mukaiseksi  sekä 
omalla  tavallaan  neuvokkaaksi,  kursailemattomaksi, 
leveän  koomilliseksi  olennoksi.  Olen  nähnyt  Tuhman- 
Jussin  tulkittavan  ei  ainoastaan  tyhmeliiniksä,  vaan  suo- 
rastaan tylsäksi,  tyypiksi,  joka  puhuu  matalalta  honot- 
taen, silmät  pyöreinä,  suu  auki.  Isän  luonnehtimisessa, 
jossa  mahdollisuutemme  ovat  kovin  pienet,  on  pyrittävä 
siihen,  että  hänen  kiintymyksensä  toisiin  poikiin  käy 
yhtä  selväksi  kuin  hänen  aliarviointinsa  kolmanteen 
poikaansa.  Kuninkaantytär  on  toisaalta  oikea  pikku  hu- 
pakko, nyrpistelcvä  ja  koketoiva,  toisaalta  veikeä,  luon- 
teva ja  ripeäotteinen. 

Alku  kappale  on  kerrottava  joustavasti  ja  merkitse- 
västi. Ehkä  hitunen  salaperäisyyttä,  kuten  siellä  täällä 
muissakin  kohdissa  ja  kuten  tarinoissa  ylimalkaan,  on 
paikallaan.  Toisen  kappaleen  miltei  virallinen  tärkeys 
on  myös  saatava  esiin,  samoin  veljesten  kosintavalmis- 
telut   ja   kolmannen   veljen   yhfäkkinen   esiintyminen. 


41 

Veljesten  välisessä  keskustelussa,  joka  on  muovailtava 
mahdollisimman  eloisaksi  ja  vaihtelevaksi,  on  Tuhman- 
Jussin  löytöjen  aiheuttama,  yltyvä  riemu  kyllin  selvästi 
ilmituotava.  Kerrassaan  kiitollinen  on  esitettäväksi 
kosijain  saapuminen  kuninkaantyttären  luo,  jossa  tois- 
ten veljesten  kieli  takertuu  kurkkuun,  mutta  Tuhman- 
Jussin  sensijaan,  joka  tavallisista  muodollisuuksista 
ja  hienouksista  piittaamatta  ratsastaa  täräyttää  kili- 
pukillaan keskelle  kuninkaantyttären  huonetta,  pääsee 
oikein  valloilleen.  Viimeinen  kappale  kerrottakoon 
asiallisesti  ja  sen  yllättävä  loppuajatus  merkitsevästi 
harventaen. 


TUOMITTU. 

(Dan  Andersson.) 

Edessänne,  ihmisveljet,  polvistun  nyt  hiljalleen, 
Kuolon  tuulten  humistessa  yli  nummen  kuihtuneen. 
Eessä  Jumalan  en,  mutta  teidän  peityn  häpeään. 
Kuoleman  jos  suotte  mulle,  kuinka  teitä  kiitänkään  — 

Kylmä  oli  kaltaisteni  tuskille  mun  sydämen', 
syntini  on  teitä  vastaan  kuin  on  luku  tähtien. 
Itsekkyys  mua  keväimessä  johti  korskan  nuoruutein, 
hädän  synkän  yössä  olin  kavaltaja  veljien. 

Kunnian  ja  leivän  tähden  heitä  myin  ja  parjasin, 
itse  noustakseni  painoin  pimenuoihin,  kuiluihin, 
ja  se  suuri  pöyhkämieli,  mi  ei  tunne  rajaakaan, 
katseessani  nöyrässäkin  teitä  kohtaan  piili  vaan. 

Harvoin  tohdin,  raukka,  toista  suoraan  silmiin  katsoa, 
urheimmaks'  kun  luulitte,  niin  tärisinkin  tuskasta. 
Rippini  nyt  tehnyt  olen,  veljet,  kaikki  selvä  on, 
ja  nyt  käskystänne  kuljen  nöyrin  mielin  kuolohon. 

Rievun  peittoon  siksi  nämä  arat  silmät  sitokaa! 
Lyijykuula,  pyovelini  nikkel-viitta,  tulla  saa! 
Toki  sanan  yhden,  pienen,  vielä  haastaa  haluan, 
pimeydestä  täältä  saarna,  veljet  hyvät,  kuulkaahan: 
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Vaipunut  kun  olen  vaiti  vasten  rintaa  äiti  maan, 
kenkään  ei  saa  ruumistani  jättää  viha  povessaan. 
Muuten  haudassani  nousen,  vapaana  jo  itse  mä, 
teidän  kun  taas  täytyy  vaivaa  syntienne  kärsiä. 

Suom.  Lyyli  Takki. 


Tässä  meilläkin  tunnetun  ruotsalaisen  työläisrunoilijan 
(1888 — 1920)  syvämietteisessä  palasessa  on  kauttaaltaan 
hillitty  tumma  perustunnelma. 

Ensimmäisen  säkeistön  alakuloisissa  sävelissä  ovat 
erityisesti  yksinkertaisuus  ja  koruton  alistuvaisuus  lisä- 
piirteinä paikallaan.  On  syytä  samalla  alleviivata  Ju- 
malan —  teidän  sanojen  vastakohtaisuutta  ja  neljänen 
säkeen  harrasta  kiitollisuutta.  Kahdessa  seuraavassa 
säkeistössä  taasen  on  ote  kiinteämpi,  tempo  nopeampi  ja 
äänikin  voimakkaampi.  Mutta  neljännessä  ja  viiden- 
nessä sensijaan  esitys  jälleen  hidastuu,  saapa  se  toisin 
paikoin  muuttua  katkonaiseksikin,  vire  höltyy,  ääni 
käy  yksiväriseksi  ja  elämäntunto  miltei  samantekeväksi. 
Viimeiseen  säkeistöön  liittyy  oikeata  näkyjä  näkevää 
aavistusta  ja  miltei  profeetallista  julistusta. 

»Tuomittu»  ei  nähdäkseni  siedä  suuria  juhlasaleja, 
sen  intiimi  sävy  soveltuu  pikemminkin  kotoiseen  ym- 
päristöön ja  pienempien  piirien  kuultavaksi,  jolloin  sen 
verkkaisiin  sakeisiin  sisältyvä  hiljainen  tuska  pääsee 
paremmin  oikeuksiinsa. 


KÄVI  MAANTIELLÄ  TANSSI. 
(Gustaf  Fröding.) 

Kävi  maantiellä  tanssi,  oi'  lauvantai-ilta, 

soi  nauru  ja  soitto  sen  seutuvilta, 

oli  hih,  oli  huh,  oli  hei! 

Ja  pelmanni  Niilosen  soi  vetopeli, 

tuon  hupsujen  hupsun,  mi  kaikkein  on  veli, 

hei,  heisuli,  heisuli,  vei. 

Oli  tanssissa  Takkulan  uhkea  Lotta, 

hän  on  sievä  ja  sorja,  mut  köyhä  kuin  rottas 

hän  reipas  ja  veikeä  on. 

Oli  Kirstikin,  kulkija,  rohkea,  hurja, 

oli  Kalselan  Riitta  ja  Malviina  kurja, 

hupa  Liisakin  Kantiomon. 

Oli  Topsalan  Kusti  ja  Pietari  Nasta, 
nepä  heilakka-poikia  tanssissa  vasta 
kylän  tyttöjä  nostelemaan. 
Oli  torppari  Matti  ja  Mustolan  renki 
ja  rekryytti  Pyssy  ja  Paltainenki 
ja  räätäli  Autiomaan. 

Oli  heillä  kuin  liekkejä  vaatteissansa, 
kuin  sirkkaset  hyppeli  Pekkalan  kansa, 
kivet,  anturat  vaan  salamoi. 
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Ja  liepehct  lensi  ja  liinaset  heiskui, 
peli  vinkui  ja  vonkui  ja  soi. 

Pajupehkoissa,  lehdoissa,  leppien  alla 
kävi  nyt  puhe  lemmekäs  kuiskaamalla 
ja  hälveni  pensaikkoon. 
Ja  louhikko-kangas  se  leikistä  raikui, 
ja  soitimen  naurusta  metsiköt  kaikui. 
—  Jos  huolit  sä,  tässä  mä  oon! 

Ja  kirkkahat  tähdet  ne  taivaalla  loisti, 
kuvat  tuikkivat  tyynehen  pintaansa  toisti 
salolammikko  pienoinen, 
Oli  tuoksua  hurmaavaa  apilaissa, 
havutuoksua  hulmusi  männikkömaissa 
yli  seutujen  leijaillen. 

Repo  yhtyi  soittohon  riemuisahan, 
huu!  huuteli  huuhkaja  laulantahan, 
sitä  huomattu,  kuultu  nyt  ei. 
Huu!   toisteli  kaikukin  tuntureihin 
ja  vastasi  Niilosen  heisuliveihin 
hei,  heisuli,  heisuli,  vei! 


Ruotsalaisen  Gustaf  Frödingin  (1860 — 1911)  runoilija- 
luonteessa  on  edustettuna  kaksi  vastakkaisuutta:  objek- 
tiivinen ja  riemullinen,  subjektiivinen  ja  raskasmielinen. 
«Kävi  maantiellä  tanssi»  kuuluu  edelliseen  ryhmään, 
mutta  jakaantuu  tavallaan  kahteen  osaan,  ei  tosin 
vastakkaiseen,  vaan  pikemmin  jälkimmäisen  (»jäähyllä» 
käynnin)  seuraamukseen  edellisestä! 

Lausujan  on  esitettävä  neljä  ensimmäistä  säkeistöä 
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vauhdikkaasti,  tartuttavan  riemukkaasti,  oikealla  »hurtti- 
humöörillä».  Niissä  on  tosiaan  luonnonijekkiä,  kepeyttä 
ja  väärentämätöntä  vanhan  kansan  elämäniloisen  pol- 
kan tuntua.  Eri  asioiden  ja  henkilöiden  jaoitteluun  ja 
painotteluun  on  kiinnitettävä  tarpeeksi  huomiota.  Ei 
ole  myöskään  unohdettava  sitä  ilmeistä  yltymistä,  mikä 
siellä  täällä  on  havaittavissa.  On  huomattava  lisäksi, 
että  lausujan  tulee  huolitella  sanontansa  kyllin  selväksi 
siitä  huolimatta,  vaikka  esityksen  ketterä  vauhti  onkin 
kiihkeä  ja  neljännessä  säkeistössä,  jossa  se  saavuttaa 
huippunsa,  suorastaan  hurja. 

Seuraa  tauko.  Ei  haittaa,  vaikka  se  on  vähän  pitem- 
pikin. Kuulija  pääsee  silloin  vain  helpommin  toiseen 
vireeseen. 

Viidennen  ja  viimeisen  säkeistön  tunnelma  on  yleensä 
kevyen  herkkä,  hiukan  salaperäinen  ja  tempo  hitaan- 
läntä.  Jo  louhikkokankaan  raikumisessa  on  kuitenkin 
sitä  hehkua,  mikä  kohoo  sitten  kuudennen  säkeistön 
jälkipuoliskossa  tosi  huumaksi  ja  hurmaksi.  Hempeä 
»Jos  huolit  sä,  tässä  mä  oon»  lienee  käsitettävä  tytön 
huokaisemaksi.  Huuhkajan  huhuttelulla  ei  saa  peloi- 
tella  rakastavaisia,  joten  se  on  sanottava  vain  erään- 
laisena hyminänä,  mihin  heidän  huomionsa  ja  kuulonsa 
—  se  on  merkitsevästi  alleviivattava  —  eivät  lainkaan 
ulotu. 

Loppu-»heisuli»  on  aivankuin  runon  kahden  osan  yh- 
distävää hiljaista  kaikua. 


HELOSAN  RAKKAUS. 
(Katkelma  Lauri   Haarlan  romaanista  »Syylliset  ja  syyttömät*.) 

Pakastavana  iltapäivänä  kiirehtii  Joel  koulusta  ko- 
tiin päin.  Hän  oikaisee  suurten  tehdasrakennusten  vä- 
listä koskensiltaa  kohti. 

Hento  tyttö  kantaa  kadun  poikki  puseroisillaan  kahta 
isoa  kangaspakkaa,  koko  ruumis  vinossa,  toinen  hartia 
väsähtämäisillään  kantamuksen  painosta. 

Joel  pysähtyy,  tietämättä  mitä  tehdä. 

Toinen  kangaspakka  luisuu  maahan.  Tyttö  tavoittaa 
sitä  avuttomasti  vapaalla  kädellään  eikä  tiedä,  mihin 
laskea  toista  pakkaa.  Joe!  harppaa  luo,  ottaa  pakan 
maasta  olalleen. '  Heilauttaa  päälle  toisen  tytön  olalta  ja 
kysäisee: 

—  Mihinkäs  nämä  kannetaan? 

—  Herra  ei  saa,  hätäilee  tyttö,  —  jos  pomo  näkee  . . . 

—  Mitäs  tämä  pomolle  kuuluu? 

—  Ajaa  vielä  työstä,  kun  minä  tässä  herran  kanssa  . . , 
työaikana  keskellä  katua  . . . 

—  Tänne  varastorakennukseenko?  .kysäisee  Joel  ly- 
hyesti. Tyttö  nyökkää  avuttomana.  Joel  painaa  ovea 
kohti,  nousee  rappusia.  Tyttö  seuraa  hätäisenä,  ikään- 
kuin vierestä  kantaen.  Mutta  ei  uskallakaan  enää  nousta 
rappuja,  vaan  jää  niiden  alapäähän  kädet  sydänalan 
tienoilla  odottelemaan, 

Joel  palaa: 
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—  Sanoin  sille  varastoherralle,  että  kieltäkööt  po- 
moja panemasta  sellaisia  taakkoja  nuorten  tyttöjen 
hartioille  ,  ,  . 

Tyttö  hätäilee  ja  selittää: 

—  Ei  herra  ymmärrä...  muut  kun  ovat  meillä 
lakkotehtaissa  ja  minulla  vain  on  työtä,  niin  varasto- 
pomo  jos  kantelee . . .  Ette  te  tällaista  ymmärrä!  toisti 
hän  melkein  suuttuneestl.     Ja  alkoi  tihuuttaa  itkua: 

—  Minäkin  voin  nähkääs  joutua  työttömäksi,  ja 
äitini,  sisareni,  veljeni  ja  isäni  .  .  .  Me  kuolemme  näl- 
kään! tuli  lopuksi  äkillisenä  parahduksena. 

Joel  lohdutteli.  Koetti  laskea  leikkiä.  Silloin  onneton 
tyttö  lakkasi  itkemästä  ja  katsoi  poikaan  jäykän  vihai- 
sesti ja  pitkään.    Joel  kävi  vakavaksi: 

—  Jos  teille  tästä  tulee . . .  joitain  haittoja,  menen 
isännöitsijän  puheille  ja  järjestän  asian  selväksi,  olkaa 
siitä  varma.  Tulen  kuulemaan  illalla  .  . .  tehtaanportille, 
olisiko  jotain  .  .  . 

Samassa  hän  näki  tytön  jo  juoksevan  kadun  poikki 
ja  jäi  seisomaan. 

Työläisiä,  miehiä  ja  naisia  tulvii  tehtaanportista... 
Harmaa  lauma  jakautuu  pieniksi  virroiksi,  jotka  lui- 
kertelevat esikaupunkia  kohti.  Nuoret  miehet  pysäh- 
tyvät sytyttämään  kaksittain  tai  kolmittain  paperossia 
ja  heittelevät  ohimeneville  tytöille  rivouksia  kuin  tur- 
hanpäiväisiä sätkiä,  noin  vain  . . .  sen  ihmeempää  tar- 
koittamatta. 

Joel  seisoo  lankkuaidan  vieressä  levottomana.  Jos 
on  jotain  tapahtunut . . .  Kykeneekö  hän  asian  korjaa- 
maan? Hän  on  tullut  maksamaan  velkaa,  jonka  suu- 
ruutta hän  ei  tiedä.    Tyttö  viipyy  .  .  .  Kaksi  tyttöä  si- 
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paisee  ohi.    Toinen  tirskahtaa  Joelille,  toinen  nakkaa 
niskojaan: 

—  Herrasnulikka!  —  Molemmat  nauravat. 

Joel  siirtyy  kadun  vastakkaiselle  puolelle.  Hän  on 
kuin  jossain  pahanteossa.  Ja  häntä  alkaa  harmittaa. 
Joku  pojanloppi  nakkaa  halveksivasti  paperossinpät- 
kän  seisoskelijan  jalkoihin  ja  sysää  rennosti  kyynär- 
päällään.  Joel  jäykistyy  vihasta.  Mutta  kantapäillä 
koplottelee  kovissa  saappaissa  ukko  riiputtaen  jäykis- 
tyneessä kädessä  eväspussia,  josta  pistää  näkyviin  kalja- 
pullon kaula.  Vanhus  on  kuin  joku  köntistynyt  sahalais- 
ukko  maalta.  Ja  Joel  tuntee  taas  jotain  osanottoa.  Hän 
jää  seuraamaan  melkein  hymyillen  ukkoköntyksen  tus- 
kin pitempiä  kuin  tuumanpituisia  askelia. 

Tyttö  lehahtaa  suoraan  kadun  poikki  Joelia  kohti. 
Hän  on  päiväisestään  kokonaan  muuttunut.  Pieni,  soma 
hattu  päässä.  Ilo  on  valaissut  kasvot  ihan  toisiksi.  Ne- 
hän ovat  kauniit!  välähtää  Joelissa,  kun  tyttö  lähestyy 
melkein  kuin  läheistä  tuttavaa,  ryhtyen  innokkaasti 
selittämään: 

—  Ei  herran  tarvitse ...  Ei  sanottu  sanaakaan! 
Kaikki  on  hyvin  . . . 

Joel  ottaa  iloisesti  kädestä.  Tyttö  lisää  vähän  vie- 
raammasti: 

—  Kiitokset    vain    siitä  .  . .    kantajanhommasta  . . . 

—  Älä  sinä  Helosa  juokse  sen  herrasjuipin  satimeen! 
kuuluu  samassa  räikeänä  hihkaisuna  portin  luota. 

—  Tai  repiit  ja  häpiit,  sano'  jämsäläinen,  jatkoi  vielä 
karkeampi  ääni. 

—  Tulepas,  sussupoika,  tuonne  Amurin  puolelle,  jotta 
tiedät,  mitä  maksaa  tehtaanlikka  köyhalistönmarkki- 
nojlla! 

4  —  Uusi  Uus  un  ta  opas 
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Huutelut  jatkuivat.   Joel  vei  tyttöä  poispäin.   He  oli- 
vat vaiti  tovin,  tyttö  häveten  ja  Joel  synkkänä. 
Lopulta  puuskautti  Joel  suutuksissaan: 

—  Nuo  tekevät  köyhyydestä  itselleen  vähän  liian 
suuria  oikeuksia! 

—  Muunlaisia  ei  siitä  taida  juuri  saadakaan,  ei  teke- 
mälläkään, tokaisi  tyttö  vastaan  iloisen  älykkäästi. 

Joel  katsahti  ihmeissään.  Sehän  oli  kuin  pienen  vasa- 
ran isku  naulan  kantaan  ja  iloisesta  kädestä. 

—  Niin,  niin,  ei  vaikka  itkisi  ja  taas  koettaisi,  nauroi 
tyttö  kiusoittelevasti  ja  raikkaasti  yhfaikaa. 

Joel  oli  aikonut  vastata  itsetietävästi:  Kyllä  tässä 
köyhyys  tunnetaan,  mutta  ei  siitä  ole  tehty  keppihevosta 
ruokottomuuksille.  Mutta  kun  hän  katsoi  tytön  orvokki- 
siin  silmiin,  joissa  pienet  ruskeat  pilkut  pilkistivät  huvit- 
tavina tummansinisistä  silmäteristä,  hajosi  koko  suuttu- 
mus. Hän  sokaistui  vain  katselemaan.  Tuliapa  noille 
kasvoille  vain  parikin  päivää  aurinkoa  ja  raitista  ilmaa, 
ne  punertuisivat  poskipäiltä  lepänpunaisiksi,  ja  ne  puneh- 
tuisivat ihmeellisellä  tavalla,  ajatteli  poika.  Ohimot  kuul- 
taisivat suloisen  kellervinä,  ja  tuo  tummanruskea  tukka  . . 

Tyttö  nauroi  yhä  silmillään  somahymyiset  huulet 
mukana. 

—  Miksi  he  sanoivat  teitä  Helosaksi?  Vai  Heloisak- 
siko?  alkoi  Joel. 

—  Minulla  on  sitten  vasta  monta  nimeä!  Kotona 
sanovat  Liisiksi  ja  lisiksikin.  Insinöörit  kutsuvat  He- 
loiisiksi.  Meikäläiset  sanovat  vain  Helosaksi.  Mutta 
kyllä  sentapainen  nimi  on  ihan  almanakkaan  präntättynä. 

—  Heloisa    te    olette  . . .     sanoi     Joel    ihastuneena, 

—  Ja  vieläkös  eloisa!  ilkasteli  tyttö. 

—  Kumpaakin!  Ja  minä  sanon  teitä,  kuten  toverin- 
nekin,  Helosaksi. 
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Heille  tuli  yhä  hauskempaa.  Pitkä  matka  esikaupun- 
kiin päin  sujahti  kuin  vaivaton  juoksu. 

Eivätkä  he  voineetkaan  enää  olla  toisiaan  näkemättä. 

Pakkaset  jatkuivat,  mutta  heidän  täytyi  tavata  ulko- 
salla. Työläiskortteleitten  pikku  kahviloihin  ei  ollut 
menemistä.  Niissä  ahdistivat  sakilaiset  törkeyksillään. 
Olivat  aloittaneet  oikean  vainon  Joelia  vastaan,  joka 
riiasi  muka  heille  kuuluvaa  tyttöä.  Helosa  taas  ci  suos- 
tunut lähtemään  keskikaupungin  kahviloihin: 

—  Käännyttävät  vielä  ovelta  . . .  tällaisen  pumpuli- 
hameisen  tehtaanlikan,  oli  Helosa  selittänyt.  Eikä  Joel- 
kaan ollut  oppinut  kahviloissa  käymään. 

Mutta  oli  kaupungin  liepeillä  pieni  silta,  joka  kupertui 
lyhyenä  kaarena  jäätyneen  joenuomaan  yii.  Sen  toisella 
puolella  seisoivat  lumiset  koivut  ja  toisella  aukenivat 
laajat  lumiset  pellot,  joita  pahalla  säällä  lakaisi  katkea- 
maton viima. 

Siellä  he  kävelivät.  Pakkashuuruinen  kuutamo  seisoo 
sumeana  silmänä.  Hengitys  höyryää.  He  kävelevät 
ja  pysähtelevät.  Suudelma  huulilla  on  kuin  leimahtava 
tulipalo  keskellä  jäätä.  Mutta  se  syttyy  vain  sammuak- 
seen.  Heidän  täytyy  kävellä.  Helosalla  on  ohuet  vaat- 
teet. Joel  kietoo  hänen  ympärilleen  takkinsa.  Mutta 
olkoon  rakkaus  vaikka  kuinka  kuuma,  pakkanen  puree. 
Joelkaan  ei  kestä  takittomana  pitkää  aikaa.  Ja  heillä 
on  iloinen  riita  siitä,  kuka  saa  takin  kietaistuksi  toisen 
ympärille. 

Leudompina  iltoina  he  ennättävät  keskustellakin. 
Rakkaudestako?  Hetken,  tuon  tuostakin.  Mutta  yhteis- 
kunnan lapsipuolet  ovat  köyhiä  siinäkin,  että  rakkaus 
ei  tule  heidän  osakseen  kuin  jollekin  ritarille  ja  neitsyelle, 
jotka  vaeltavat  ruusuntuoksuisia  käytäviä  lemmekkää- 
seen  lehtimajaan.  Ei  ole  heillä  suljettuja  kamareita  eikä 
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hämyvaloisia  divaaneja,  rakkauden  oljennella  omissa 
autuuksissaan.  Heidän  täytyy  syttyä  rakkauteen  ly- 
hyellä ruokatunnilla  ja  siemaista  se  ahtaaseen  sullottujen 
asuntojen  öisessä  pimeässä  tai  keskellä  pakkasta,  kuten 
nyt  Joel  ja  Helosa. 

Helosa  kertoi  jokapäiväisistä  huolistaan:  Koko  perhe, 
paitsi  hän,  kuului  tehtaisiin,  joissa  oli  pidetty  lakkoa 
kesästä  saakka.  Syksyllä  vielä  oli  saatu  porsas  ja  lehmän- 
reisi  suolaan.  Toissa  päivänä  ne  olivat  loppuneet.  Elet- 
tiin silakalla  ja  leivällä.  Mutta  pienelle  sisarelleen  hän 
oli  tänään  ostanut  maitoa.  Äidilläkin  oli  vähän  työtä. 
Kävi  siivoilemassa  herrasväkien  jälkiä  lähitaloissa.  Saa- 
tiin vähän  vaatetta  ja  ruoanapua.  Mutta  veli  ja  isä 
istuskelivat  synkkinä  kotona,  syljeksivät  ja  kiroilivat 
yhteiskuntaa.  Sitä  oli  hirveätä  kuunnella. 

Mutta  siitä  huolimatta  Helosakin  väitti,  että  lakko  oli 
välttämätön. 

Köyhän  ei  auta  muuta  kuin  pinnistää  ja  tapella,  tai 
ei  heltiä  rippuistakaan  rikkailta  ja  parempaa  oloa,  puheli 
hän  suurella  vakaumuksella. 

Joel  oli  jo  moneen  kertaan  kertonut  Helosalle  omasta 
elämästään.  Ja  joka  kerralta  tunsi  Helosa  rakastuvansa 
kuin  uudestaan,  koska  Joelkin  oli  saanut  kokea  köyhien 
yhteistä  hätää. 

Joskus  he  väittelivätkin.  Joel  yritti  väliin  olla  yli- 
mielistä ja  huitaisi  herrojen  ohella  työläistäkin.  Mutta 
silloin  seisoi  Helosa  hänen  edessään  kirpeänä  köyhälistö- 
tyttönä,  joka  antoi  että  tuntui: 

—  Minä  en  juokse  täällä  vain  suutelemista  varten 
tai  lyseolaisherran  perässä.  Älä  luulekaan!  Minä  rakas- 
tuin sinuun  kai  siksi,  että  olit  avulias  ja  toisenlainen  kuin 
tavalliset  insinööripomot.  Mutta  älä  luulekaan,  että 
pettäisin  meikäläiset!   Meillä  on  selvä  peli.   Tämä  tyttö 
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ansaitaan,  mutta  ei  pelkalla  herraudella.  Älä  sinä  luule- 
kaan . . , 

Niin  uhitteli  Helosa  usein.  Eikä  Joel  oikein  tietänyt, 
oliko  se  hänen  rakkauttaan  vai  jotain  hangilla  kiertävää 
vihaa,  joka  oli  muuttanut  nuoret  tytötkin  viimaisen 
pureviksi. 

Vain  suudehnain  ja  iähelläolon  sadunhengessä  he 
unohtuivat  olemaan  yksinkertaisesti  kaksi  nuorta  ih- 
mistä, jotka  oli  tänne  luotu  sikiämisen  suurena  hetkenä, 
toinen  antautumaan  ja  toinen  ottamaan.  Silloin  pysäh- 
tyivät koneet,  säätykierrot,  yhteiskuntarattaat . .  .Tai- 
vaan pyöreä  kaihisilmä  muuttui  lämpöiseksi  lampuksi. 
Viimat  pakenivat  joenuomaan.  Pellot  tyyntyivät.  Ja 
koivut  seisoivat  hopeaisessa  huurteessa,  yläpuolellaan 
iloisesti  kiiluvaiset  tähdet  kuin  vanhanaikuisessa  tari- 
nassa. Nuori  veri  laskimoissa  ja  valtimoissa  . , ,  se  yksin 
hallitsi  ruumiita,  sieluja  ja  kaikkea  maailmaa. 

Eräänä  iltana  ei  Helosa  saapunutkaan. 

Joel  kääntyi  masentuneena  paluumatkalle.  Vuotees- 
saan hän  valvoi  kauan.  Hän  tunsi  Helosan  lähempänä 
kuin  koskaan  ennen.  Kuvitteli  rakastettunsa  keskelle 
kesää.  Hänen  poskiensa  hymykuopat  muuttuivat  yhä 
ihmeellisemmiksi.  Niiden  vieriltä  häipyi  pieni,  pikku- 
vanha uurre,  joka  oli  joskus  poikaa  häirinnyt.  Ne  se- 
kaantuivat hänen  silmiensä  orvokki  pari  in.  Koko  kasvot 
olivat  vain  säteilevää  naurua.  Hiukset  olivat  suloista 
tuulta  . . .  Hetken  kuluttua  ne  olivat  kimmeltävää  hat- 
taraa, ne  hajosivat  säteilynä  huikaisevaan  sineen,  niistä 
muodostui  unen  kuultavia  harsoja  .  .  .  Uneksija  muuttui 
itse  onnelliseksi  uneksi. 

Mutta  Helosa  ei  tullut  seuraavinakaan  iltoina.  Joel 
kävi  levottomaksi.  Hän  lähti  tehtaan  portille  odottamaan. 
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Helosaa  ei  tullut,  eikä  hän  kyennyt  sinä  päivänä  kenel- 
täkään kysymään.  Kotiinsa  oli  Helosa  kieltänyt  häntä 
tulemasta.  Ei  ollut  muuta  neuvoa  kuin  palata  taas  por- 
tille seisoskelemaan.  Eräänä  päivänä  Joel  saa  näky- 
viinsä tuon  vanhan  ukon,  jonka  eväspussista  pistää  nä- 
kyviin kaljapullon  kaula.  Joel  kysyy  häneltä. 

—  Helosa  .  . .  nee,  tuota  ...  se  Suorsan  Helosa? 
Tuota ...  lie  siukaksi  kääntynyt.  — ■  Ja  ukko  jatkaa 
köpittämistään. 

Seuraavana  päivänä  Joel  pysäyttää  sen  tytön,  joka 
oli  hänelle  mielistellen  nikkaillut. 

—  Missä  on  Helosa?  Onko  hän  sairas?  Millä  tavalla 
hän  on  ...  ? 

—  Hellalletta,  kun  se  kaakertaa  ja  kaivaa  ...  se  rak- 
kaus! Pulski  poika,  kukerikuu  .  .  .  luritti  tyttö  ja  sohaisi 
sormellaan  Joelia  rintaan.  Mutta  samassa  hän  ikäänkuin 
säikähti  Joelin  kiusaantuneita  kasvoja  ja  selitti  vaka- 
vana: 

—  Kuumesairaalassa.  Ties  paraneeko,  tyttö  parka  . . « 
Joel  juoksi  sairaalan  pihalle.     Joka  puolta  kiersivät 

rakennusten  sairaanpunaiset  seinät.  Toipilaat  kurkis- 
telivat ikkunatn  takaa,  silmissä  hitaasti  palaavan  elä- 
män sädehtivä  ilo.  Joel  soittaa.  Kysyy. 

—  Kuollut.  Tulirokkoon.  Eilen. 

Joel  Svart  seisoo  pihalla  eikä  muista  paluutietä.  Hän 
nojaa  tikapuihin,  kuin  olisi  vain  ajankulukseen  malek- 
simassa. Viimein  hän  lähtee.  Tällä  kadulla,  tässä  kau- 
pungissa hän  on  käynyt  kauan  sitten,  luultavasti  lap- 
sena ,  ,  .  Jalat  etenevät.  Kummallista  .  .  .  Hän  ei  osaa 
arvioida  välimatkoja.  Hän  tietää  kävelevänsä  viistoon. 
Mutta  hän  ei  voi  sille  mitään.  Hänen  toinen  jalkansa 
lipsahtaa  katuojaan  Hän  ottaa  uudestaan  suunnan  . . . 
Epätodellinen  ilmakehä  alkaa  vähitellen  muuttua  luon- 
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nolliseksi.  Talot  ovat  taloja.  Tori  on  tavallista  laajempi. 
Mutta  se  on  kuitenkin  tori  eikä  erämaa.  Viimeinen  katu 
näyttää  toivottoman  pitkältä.  Mutta  kotiovella  seisoes- 
saan hän  tuntee  sen  kulkeneensa  olemattoman  lyhyessä 
ajassa.  Hän  tarkkaa  selkein  aivoin  omien  aistiensa  va- 
lehtelemista Ovi  lukkoon,  reikeli  kiinni,  verhot  alas  .  .  . 
Hän  harppaa  rappuset.    Hän  on  yksin. 

Seuraavana  iltapäivänä  hän  kävelee  esikaupunkia 
kohti.  Hän  näyttää  nousseen  pitkältä  tautivuoteelta. 
Mutta  hänen  kalpeat  kasvonsa  ovat  tyynet.  Hänellä  on 
Jotain  tekemistä.  Hän  on  matkalla  vainajan  kotiin. 
Isojen  uudistalojen  keskelle  on  jäänyt  aukeamalle  matala 
puurakennus.  Tämän  ovesta  Joel  astuu  sisään. 

Keittiössä  on  pieni  tyttö  ja  vaimo.  Joel  sanoo  nimensä. 
Vaimo  hätääntyy.  Avaa  oven  kuin  apua  hakien  pieneen 
peräkamariin.  Ovesta  näkyy  sängyn  puukannella  ma- 
kaava ukko. 

—  Mikä  siellä?  kuuluu  näkymättömistä  töykeä  nuo- 
rukaisääni. 

Ukko  kömpii  ylös  ja  tulee  poikineen  keittiöön.  Joel 
selittää,  että  hän  tahtoisi  olla  jollakin  tavalla  avullisena 
vainajan  saattamisessa  hautaan. 

—  Jaha,  jaa,  no  . .  .  jaa,  no,  sinähän  sen  likan  tapoit, 
jotta  ,  .  .  kulungitkin  .  .  .  alkoi  ukko  kammottavan  asial- 
lisesti. 

—  Ja  niitä  herrojen  verirahoja  ei  tarvita,  huusi  vai- 
najan veli. 

—  Paha  juttu,  koetti  ukko  välittää,  paha  juttu  . . . 
juoksutat  tyttöä  kelteisillään  pakkasessa,  eihän  se  kestä 
nälkäruumis  pumpuli  hameessa  .  .  . 

—  Enkö  minä  saisi  tulla  ainakin  kantamaan  vainajaa 
hautaan?  Minä  rakastin  häntä!  parahti  Joel  kasvot  va- 
vahdellen, kunnes  kyynelet  alkoivat  hiljaa  valua  silmän- 
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alusille,  ja  poika    seisoi    kaikkien  edessä,  haluamatta 
peittää  alastonta  epätoivoaan. 

Tuvassaolijat  vaikenivat.  Pieni  tyttö  lähestyy  ja 
tarttuu  molemmin  käsin  vieraan  turtuneeseen  käteen: 

—  Setä  tulee,  tuleehan  setä  lisiä  kantamaan . . . 
valkoisessa  arkussa  kukkakummun  alle!  Saahan  tulla, 
äiti,  saahan? 

Äiti  itki.  Ukko  kääntyi  poispäin.  Nuorukainen  nosti 
hartiansa  kyhärään  ja  työnsi   kädet  housuntaskuihin. 

—  Herra  tulee  sitten,  sanoi  viimein  ukko  ääni  surul- 
lisen matalana. 

Joel  Svart  seisoi  kalpeakasvoisena  haudan  ääressä  ja 
otti  alakuloisesti  hymyillen  vastaan  pimeitten  silmien 
tuijotukset.  He  eivät  tietäneet,  että  hän  oli  taistelunsa 
taistellut  ja  että  nyt  hänen  sydämessään  säteili.  Nyt 
hän  oli  kokenut  omassa  lihassaan,  että  ihminen  voi  jou- 
tua syylliseksi  murhan-mustaan  tekoon,  vaikka  ei  olisi 
mielessään  rikosta  tehnyt.  Nuo  tuossa  ympärillä  katso- 
vat häneen*synkin  katsein.  Oikein  tekevät.  He  ovat 
karkeita  ja  raakoja.  Siinä  ei  ole  heidän  syytänsä.  He 
ovat  häntä  solvanneet.  Oikein  ovat  siinäkin  tehneet. 
Mutta  he  eivät  tiedä,  mikä  hänessä  säteilee.  Kuinka  he 
voisivat  aavistaa,  että  tämä  kidutuksen  kumpu  on  hänen 
elämässään  kirkastuksen  vuori?  Hän  on  päättänyt  sen 
pyhittää  Helosan  ja  hänen  heimolaistensa  asialle,  juurta 
jaksain  ja  kokonaan. 

Tällaiset  ajatukset  ovat  nuoren  Svartin  kasvot  tuolia 
tavalla  kirkastaneet. 

Kun  hauta  on  luotu  umpeen,  hän  laskee  sille  muitten 
joukkoon  omat  vähäiset  kukkansa.  Hyvästelee  kädestä 
Helosan  äitiä,  isää  ja  veljeä,  joka  karttaa  häneen  katso- 
masta, ja  siirtyy  viimeiseksi  pikkusisaren  luo.  Tämän 
pään  hän  ottaa  käsiensä  väliin  ja  katsoo  itkettyneisiin 
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sinisilmiin,  jotka  muistuttavat  Helosan  silmiä.  Tyttö 
alkaa  hymyillä.  Silmät  siristyvät.  Niiden  nauru  jää 
Joelin  mieleen  viimeiseksi  muistoksi  Helosan  haudalta. 

Hän  kävelee  pois  taakseen  katsomatta. 

Kotona  kutsutaan  hänet  Verner-veljen  kamariin. 
Joelin  astuessa  sisään  kääntyy  vanhempi  veli  tuolillaan: 

—  Sellaiset  narrinpelit,  sekä  kuhertelut  tehtaantyttö- 
jen kanssa  että  »haaveelliset»  hautajaiset  työläisten 
parissa,  on  jätettävä,  jos  aiot . .  .  niin,  jos  aiot  tulla  yli- 
oppilaaksi . . .  omaistesi  rahoilla.    Kuuletko? 

—  Kuulen  kyllä. 

Veljekset  katsoivat  toisiaan  ensikerran  elämässä  sil- 
mästä silmään.  Vanhemman  katseessa  oli  verestävää 
kiukkua.  Nuoremman  silmiin  nousi  peittelemätöntä 
uhmaa. 


Tämä  Haarlan  suuri  yhteiskuntaromaani,  josta  esitys- 
tehtävämme on  peräisin,  sai  aikanaan  jakamattoman 
suosion.  Eikä  ihme.  Kirjailija  koskettelee  siinä  eräitä 
yhteiskuntaelämämme  ja  kansanluontecmme  heikkouksia 
tavalla,  joka  osoittaa,  että  hänellä  on  vilpitön  halu 
asettua  ennakkoluulottomasti  hetken  etu-  ja  ryhmä- 
pyyteiden  yläpuolelle..  Samalla  »Syyllisten  ja  syyttö- 
mään» kansallis-yhteiskunnallinen  tausta  on  siksi  laaja, 
sisäinen  ote  siksi  luja,  kansa-  ja  ihmissielun  luotaus  siksi 
syvää,  että  se  laajentuu  ikäänkuin  koko  90-iuvun  polven 
itsetunnustukseksi  ja  miksei:  myös  kaiken  sen  syytök- 
seksi, mitä  edelliset  polvet  olivat  tehneet  tai  tekemättä 
jättäneet. 

Lauri  Haarlan  dramaattinen  kirjailijaluonne  vaikut- 
taa, että  hänen  epiikkansakin  tarjoo  varteenotettavia 
esityksellisiä  mahdollisuuksia.  »Syylliset  ja  syyttömätkin» 
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soveltuisi  luettavaksi  vaikka  kannesta  kanteen,  jos 
kuka  vain  jaksaisi  sen  urakakseen  ottaa.  Mutta  se  nyt 
ei  ainakaan  tässä  yhteydessä  tule  kysymykseen.  Meidän 
on  tyydyttävä  vain  eräisiin  kohtauksiin.  Mutta  mihin? 
Se  askarrutti  mieltäni  kauan.  Lopuksi  valitsin  kuiten- 
kin romaanin  päähenkilön  ja  ihastuttavan  Helosan  kau- 
niin rakkaustarinan,  joka  käsitykseni  mukaan  on  yhtä 
järkyttävä  kuin  inhimillinenkin. 

Sanoin  edellä,  että  tämä  romaani  soveltuisi  vaikka 
kokonaisuudessaan  »luettavaksi».  Kaikki  kirjathan  ovat 
luonnollisesti  tehdyt  luettaviksi.  Tässä  yhteydessä  ei 
kuitenkaan  tarkoiteta  sitä  lukemista,  minkä  ymmärtä- 
väinen lukija  hyvin  oivaltaneekin.  Haluan  vain  koros- 
taa erityisesti  sitä  seikkaa,  että  juuri  »Syyllisiä  ja  syyt- 
tömiä» on  pyrittävä  nimenomaan  lukemaan,  s.o.  kerto- 
maan yleisölle  eikä  suinkaan  lausumaan,  deklamoimaan, 
jos  kohta  me  tuolla  sanalla  ilmennämmekin  sentapaisen 
suullisen  esitystaidon  saavutukset,  jotka  kohoavat  jo  tai- 
teelliselle tasolle.  En  tiedä,  minusta  on  aina  sana  lau- 
sunta tuntunut  vastenmieliseltä,  siitä  huolimatta  vaikka 
se  paremman  puutteessa  sisältyy  tämänkin  oppaan 
nimeen.  Varsinkin  meillä  näet  lausutaan  —  huude- 
taan, mahtaillaan,  tunteillaan,  teeskennellään,  skandeera- 
taan  —  liian  paljon.  Riittää  kun  luemme  henkevästi. 
Tarkoitan:  hyvän  maun  ja  kirkkaan  älyn  tulee  hallita 
tunnevoimaamme,  mikä,  sen  pahempi,  tavallisessa  lau- 
sunnassa monesti  unohdetaan. 

Juuri  epiikkaa  ennenkaikkea  ei  saa  missään  tapauk- 
sessa lahteä  älyttömästi  lausumaan,  asia,  joka  erityi- 
sesti koskee  myös  Haarlan  kerrontaa. 

»Helosan  rakkaus»  jakaantuu  esityksellisesti  oikeas- 
taan kuuteen  pääosaan:  Helosan  ja  Joelin  tutustumi- 
seen, heidän  seurusteluunsa,  Helosan  kuolemaan  ja  siitä 
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johtuvaan  Joelin  epätoivoon,  kohtaukseen  Helosan 
kotona,  Helosan  hautajaisiin  ja  Joelin  kotiinpaluuseen, 
joista  kullekin  on  annettava  oma  pohjavärinsä  ja 
maalattava  samalla  tietysti  myös  sivuvärejä  niin  paljon 
kuin  kunkin  äly  ja  tunne  myöten  antavat.  Jo  ensi  otteis- 
saan esittäjän  on  tarkattava  niinikään  katkelman  eri 
henkilöitä,  joista  tärkeimmät  luonnollisesti  ovat  Helosa 
ja  Joel,  pystyäkseen  ne  omaksumaan  ja  kuvaamaan  niin 
eloisasti  kuin  suinkin. 

Katkelman  alkukohtauksen  ensi  kappaleissa  on  vilk- 
kautta ja  vauhtia.  Joel  on  reipas,  varma,  itsetietoinen, 
ihastunut,  lohduttava  ja  Helosa  taasen  arka,  ujo,  avu- 
ton, hätääntynyt.  Toinen  osa,  jonka  perustunnelma 
on  aurinkoinen  ja  onnentäyteinen,  alkaa  myös  hyvin 
vauhdikkaasti.  Joelin  levottomuus,  tehtaasta  palaavat 
työläisjoukot,  paperossin  viskelyt,  ukkorukat  ja  tehtaan- 
tyttöjen heittelemät  ilkeydet  on  kukin  kohdaltaan  oma- 
laatuisekseen  ilmennettävä.  Helosa  on  iloinen,  hän 
lehahtaa  kevyesti  —  kuin  Kalevalan  Aino  —  Joelia 
kohti,  on  raikas,  veikeä  ja  pojan  suuttuessa  hiukan  pis- 
teliäskin. Joel  säteilee  ihailua  ja  rakkautta,  mihin 
tyttö  vastaa  ilakoivasti  ja  vähän  koketoivasti,  mutta 
samalla  kuitenkin  harrasta  kiintymystä  osoittaen.  He 
kulkevat  kuin  huumeessa.  Paukkuva  pakkanenkaan  ei 
heidän  hurmaansa  laimenna,  vaikka  se  aiheuttaakin  sit- 
ten lopuksi  kaiken  luhistumisen.  Ulkoinen  viima  ja 
sisäinen  kuume  —  siinä  muuten  vastakohdat,  joiden 
varaan  voidaan  paljon  esityksessä  rakentaa.  Heidän  on- 
nensa suurina  hetkinä  siirtyy  keskustelu  joskus  arkisiin 
asioihin,  vieläpä  sosialisiinkin  kysymyksiin.  Seuraa 
oikea  väittely.  Kumpikin  puolustaa  omaa  katsomustaan 
—  Helosa  kipakkana  ja  oikeana  proletaarityttönä  — 
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kunnes  kaikki  päättyy  sulaan  sovintoon,  jossa  rakkau- 
den hurmio  aivankuin  huipentuu. 

Kolmatta  pääosaa  hallitsee  pettymys,  epäily  ja  tuska. 
Nousua  seuraa  lasku,  joka  keskittyy  kuivaan,  hiukan 
kummeksuvaan  toteamukseen,  ettei  Helosa  eräänä  iltana 
kohtauspaikalle  saapunutkaan.  Joel  karkoittaa  vielä 
epäilynsä  ja  vaipuu  vuoteessaan  haaveittensa  maailmoi- 
hin. Koko  kappale  on  esitettävä  herkästä,  lämpimästi 
uneksien.  Mutta  sitten,  kun  tyttö  ei  tullut  seuraavina- 
kaan iltoina,  Joelin  epäilyt  muuttuvat  levottomuudeksi. 
Hänestä  kuvastuu  vuoroon  kiireellinen  malttamatto- 
muus, vuoroon  hätä.  Hän  syöksyy  sairaalaan,  saatuaan 
kuulla  asian  oikean  laidan,  toivon  ja  toivottomuuden 
ajamana.  Kuollut  sanaan  on  keskitettävä  koko  hänen 
kipenöivä  tuskansa,  joka  parahduksen  tavoin  hänestä 
purkautuu.  Tulirokkoon  —  eilen  seuraavat  sitten  ly- 
hyen tau'on  jälkeen  ahdistavina  jälkihuokauksina.  Kah- 
dessa seuraavassa  lauseessa  Joel  kuvataan  sisäisesti 
aivan  turtuneeksi,  suorastaan  jäätyneeksi.  Vähitel- 
len, ikäänkuin  tunnustellen,  esitys  aikaa  kuitenkin  saada 
eloa  ja  vauhtia,  kohoten  viimein  nopeiksi  epätoivoisiksi 
syöksyiksi. 

Huomautettakoon  tässä  ohimennen,  että  »köpittä- 
välle»  ukolle,  samoinkuin  tehtaan  tytöllekin  on  keksit- 
tävä myös  oma  sanontatapansa.  Ehkäpä  edellinen  sopi- 
nee tyylitelläyläsävelissä  puhuvaksi, melkein  laulavaksi, 
hiukan  omituiseksi  ja  jälkimmäinen  aluksi  makeilevaksi 
ja  leperteleväksi,  mutta  sitten  vakavaksi,  melkein  syyt- 
täväksi. 

Kohtaus  Helosan  kotona  on  perustunnelmaltaan  pai- 
nostava, hermostuttava  ja  kiusallinen.  Joel  on  tyynen- 
rauhallinen,  joskin  syvästi  masentunut  ja  epätoivoissaan. 
Ukko  puhuu  aluksi  julman  asiallisesti,  raatelevasti,  mutta 
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muuttuu  vähitellen,  huomattuaan  Joelin  murheen  ras- 
kauden, leppeämmäksi.  Poika  on  ja  pysyy  ^karkeana 
ja  uhkamielisena.  Pikku  tytön  lapsellisen  viaton  ja 
kirkas  sanonta  saa  ikäänkuin  laukeamaan  kohtauksen 
ahdistavan  jännityksen. 

Haudalla  jatkuu  painostava  mieliala  edelleen.  Kai- 
ken surun  ja  murheen  yllä  lepää  eräänlaista  uhkaa. 
Joelin  kukat  jä  hänen  lämmin  hyvästelynsä  saa  vihdoin 
paineen  siinä  määrin  höltymään,  että  yksinpä  Helosan 
velikin  alkaa  tuntea  häpeää  menettelynsä  johdosta. 

Joelin  käräjöinnissä  oman  itsensä  kanssa  ja  hänen 
muissa  sisäisissä  tunnustuksissaan  on  haltioituneisuutta 
ja  kiihkoa.  Hänen  lähdössään  taasen  on  jotain  varmaa 
ja  ennusmerkin istä. 

Viimeisen  kohtauksen  yllä  lepää  ukkosta.  Verner 
puhuu  kylmästi,  itsetietoisesta,  ivallisesti  ja  uhkaavasti. 
Joel  vastaa  lyhyesti  ja  rauhallisesti,  mutta  myös  var- 
masti ja  uhmaavasti.  Loppukappaleen  sanonnoissa  on 
asiallisuutta,  täsmällisyyttä  ja  aavistuksellisuutta. 

Katkelma,  jota  esitystekni liisistä  syistä  on  vähän 
lyhennetty,  soveltuu  pituudestaan  huolimatta  kehitty- 
neemmille  lausujille  mainiosti,  tarjoten  erinomaisen  tilai- 
suuden älylliseen  harkintaan  ja  äänen  monipuoliseen 
käyttelyyn. 


BJÖRNSONIN  MUISTOLLE. 

Ktiotinriino. 

(Knut  Hamstin.) 

Tuli  viesti  oven  suuhun  — 
moni  ihminen  itki, 

kädet  vaimoilta  vaipuivat  helmaan. 
Kaikki  seisoivat  vuoria,  rantoja  pitkin 
ja  tiedustivat,  mitä  toi  sanantuoja. 
Tuli  viesti  oven  suuhun: 
Se  on  loppu.    Hän  on  kuollut. 

On  viesti  oven  suussa, 

hänen  surunsa  on  hyvä, 

suru  lempeä  käyneestä  lepoon. 

Pää  kuninkaan  jo  painui,  on  rauhansa  syvä, 

hänen  elonsa  ja  kuolonsa  huhtikuuta  oli, 

käy  kevät  yli  maiden, 

hänen  kuunsa,  huhtikuu. 

Koskaan  ei  soinut  huulilta  vienompi  huilu, 
koskaan  ei  vakaampi,  varmempi  toitotus  torven: 
myrskyä,  linnunlaulua,  leikkiä  lehväin, 
liikettä  aaltoovan  tähkän  ja  ryskettä  korven 
oli  rintansa  kuoro.    Mut  ylin 
soi  tenori  hilpeä  hällä  — 
näin  lauloi,  näin  laajoin  sylin 
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hän  päivää,  kukkia,  laupeutta  kylvi 
elontiellään  säteilevällä. 

Tunnettu  maissa,  mainittu  kansojen  kesken, 
haastoi  hän  sukukunnalle  kuuntelevalle, 
kuin  yli  talven  käy  kesä-auringon  kierto, 
niin  hän  nosti  ja  päästi  ja  viittasi  korkealle. 
Hän  tääll'  oli  kansan  paimen, 
hän  siell'  oli  rankaisuraippa, 
oli  mykkien  ääni,  ja  kansain 
yli  maailman  kamppailevaisten 
oli  kilpi  ja  suojaava  vaippa. 

Maan  kansojen  kamppailevaisten  hän 
oli  kilpi  ja  suojaava  vaippa. 

Kellään  ei  niin  heikkoja  hetkiä  lie  kuin 
urholla  juuri.     Keskellä  luotien  sateen 
turvaton  mies  on.    Helppo  on  haavoja  haahteen, 
mi  paljastaa  koko  kylkensä,  ampua  kateen. 
Oi,  valtava  päämies,  suuri, 
sa  kaikessa,  kaikessa  suuri! 
Runolaulussa,  puheessa,  työssä 
ja  kantamisessa  kuortnain: 
olit  Norjan  oikea  muuri! 

Niin,  kantamisessa  kuormain  hän 
oli  Norjan  oikea  muuri! 

Nyt  aamu  punaa  tunturit  aurinkomaansa, 
sen  perimme  häitä  ja  viimeisen  kukkivan  viinin. 
Nyt  hiijaa!   Liukuu  varjossa  äänetön  laiva, 
se  sankarin  kantaa,  se  laskee  rantahan  kiini. 
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Loi  monta  hän  siltaa  ja  purki, 
nyt  koskee  hän  viimeisen  kaarta, 
nyt  rauhaan  suureen  hän  soutaa, 
hän  kuoleman  virtaa  kulkee 
päin  tumman  tuonelan  saarta. 

Niin,  kuoleman  virtaa  kulkee  hän 
päin  suuren  rauhan  saarta. 


Jo  kolmattakymmentä  vuotta  on  Björnsterne  Björn- 
sonin  jylisevä  ääni  ollut  vaienneena  ja  hänen  aurinkoinen, 
intomielinen  olemuksensa  levännyt  Norjan  mullassa. 
Mutta  ken  meistä  et  nauttisi  edelleen  hänen  epiikastaan, 
dramatiikastaan,  lyriikastaan  ja  säihkyvistä  puheistaan, 
jos  vain  otamme  vaivaksemme  niihin  syventyä.  Niin 
—  jos  me  sen  tekisimme,  silloin  varmaan  havaitsisimme, 
että  hänen  maanmiehensä,  nykyisen  Norjan  kuuluisin 
kirjailija,  Knut  Hamsun  on  osunut  oikeaan  luonnehttes- 
saan  Björnsonin  ylevää,  kaivattua  hahmoa  tässä  kuolin- 
runossa. 

Alkusäe  sanotaan  toteavasta,  asiallisesti  ja  jätetään 
avoimeksi,  s.o.  ajatusta  ei  suleta,  vaan  annetaan  sen 
ikäänkuin  jatkua.  Seuraa  alakuloista  kummastelua  ja 
miltei  kuiskailevaa  aavistelua.  Taasen  samantapainen 
toteamus.  Viimeinen  säe  melkein  kuiskaavasti  huo'aten, 
hän-sanaa  painottaen,  sillä  Norjassa  oli  vain  yksi  ainoa 
Hän:  Björnsterne  Björnson. 

Toinen  säkeistö  on  viritetty  kauttaaltaan  raskaan 
surun  soinnuttamaan  sävyyn.  Kaksi  seuraavaa  taasen, 
jotka  maalailevat  runoruhtinasta  erä  puolilta,  on  tul- 
kittava yleensäkin  verraten  nopeassa  tempossa.  Kum- 
massakin säkeistössä  sanonta  sitäpaitsi  yltyy  vielä  lop- 
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pua  kohden.  Tarkattakoon  samalla  myös  jaoitteluja  ja 
vastakohtaisuuksia,  samoin  äänen  nousuja  ja.  laskuja, 
jotka  tässä,  kuten  aina  kuvailevissa  esityksissä,  ovat 
eritoten  paikallaan.  Kahden  viimeisen  säkeen  painok- 
kaalla toistolla  lyödään  asia  aivankuin  lukkoon. 

Pitemmän  tau'ort  jälkeen  tapaa  lausujan  lamaannus. 
Hän  puhuu  ellei  nyt  juuri  heikostikaan  läähättäen,  niin 
ainakin  riutuneesti  ja  hiukan  katkonaisesti,  kunnes 
loppu  kasvaa  jälleen  runoilijalle  intoutuneeksi,  yltyväksi 
ylistykseksi.  Uudelleen  toisto  ajatuksen  ponnekkaaksi 
kiinni  naulaamiseksi! 

Viimeinen  säkeistö  on  esitettävä  kauttaaltaan  rau- 
hallisesti ja  tummasti— kohoten  se  siinä  suhteessa  jälleen 
uudistuvassa  toistossa  huippuunsa,  mutta  samalla  mil- 
loin juhlallisen  verkkaisesti,  milloin  soinnittomassa, 
kuiskaavassa  sävyssä. 

Tämä  kuolinruno  vaatii  erikoisen  huoliteltua  sanojen 
ääntämistä  ja  äänenkäyttelyä  harkittuine  taukoineen 
ja  tempovaihteluineen.  Se  on  kuin  kauneinta  musiikkia, 
mitä  ei  ole  lupa  pilata  arkisin  sävyin  ja  painoin. 


Uusi  Lausuntaapa:* 


VANHA  LAULAJA. 
(Lauri  Hannikainen.) 

Pimenee  syysilta.  Nouseva  myrsky  viuhahtaa  puiden 
latvoissa.    Alkaa  vihmoa  vettä. 

Kulkija  kiiruhtaa  käyntiään.  Taloon  pitäisi  ennättää 
yöksi. 

Kas!  Jo  vilkkaa  valo.  Siinähän  on  Ristivaara!  Siinä 
matkan  määrä!    Suuren  laulajan  koti. 

Sydän  pampahtaa  kulkijan  rinnassa.  Juoksujalkaa 
hän  rientää  vaaran  rinnettä  ylös. 

Hetki  vielä  ja  niin  saa  hän  hämärtyvässä  pirtissä, 
takkavalkean  hiipuvassa  loisteessa  kuunnella  kuulun 
laulajan  vieretteievän  virsiään  vanhoista  urohista.  Ja 
helajää  silloin  isien  perintökannel  hurmaavasti  suuren 
soittajan  sormissa. 

Niin  hän  mielessään  kuvailee. 

Hän  astuu  pirttiin.  Siellä  on  väki  pitkän  pöydän 
ääressä  parhaillaan  ilta-ateriaansa  nauttimassa. 

—  Terve  vierahalle!  kuuluu  pöydästä. 

—  Terve  taloh!    Onhan  tämä  Pedri  Shemeikan  talo? 

—  Niin  on!  Käy  sie  vierahaisein  suoioa  ieibeä  otta- 
man! virkkaa  vanha  emäntä  pöydän  takaa. 

Vieras  käy  pöytään  ja  tervehtää  siinä  istujia.  Suurella 
kunnioituksella,  melkein  vavisten,  hän  tarttuu  vanhan 
ukon   harmaaparran   käteen,   arvaten   hänet    Karjalan 


67 


kuuluksi  Pedriksi,  mainehikkaaksi  laulajaksi,  urheaksi 
karhunkaatajaksi,  uljaaksi  petranhiihtäjäksi. 

—  Siehän  olet  Pedri  Shemeikka? 

—  Hän  se  on!  vastaa  nuori  väki.  —  Puhukaa  kovem- 
paa! Ukolta  on  kuulo  melkein  mennyt. 

Ukko  havaitsee,  että  vieraan  sanat  olivat  tarkoitetut 
hänelle.  Hän  suoristautuu  ja  asettuu  aivan  vieraan  eteen. 
Komea  mies  vielä,  vaikka  ikää  jo  yli  yhdeksänkymmenen. 

—  Mitäbä  vieras  sanoo? 

—  Sanoin  vain,  että  siehän  olet  Pedri  Shemeikka! 
Laulajien  kuningas,  suuri  kanteleensoittaja! 

—  Mie  olen! 

Vieras  koroittaa  äänensä  ja,  jotta  ukko  paremmin 
kuulisi,  huutaa  aivan  hänen  korvaansa: 

—  Tulin  sinun  lauluasi  kuulemaan!  Sinun  kuuluisata 
kanneltasi  kuulemaan!  Maineesi  on  kauas  kulkenut.  Tah- 
doin miestä  itseänsä  nähdä! 

—  Laulaa  siulle  saatan,  a  soittaa  en  . . .  Ei  ole  kan- 
nelta! 

—  Ei  ole  kannelta?  Kanteleensoittajien  kuninkaallako 
ei  ole  kannelta?  huudahtaa  vieras,  tuskin  tajuten  mitä 
kuulee. 

—  Ei  ole! 

—  Miten  se  on  mahdollista? 

—  Herrat  vietih! 

—  Miten  vietih? 

—  Katsho,  veli!  Kaunihisti  pagistih,  markat  mak- 
settih,  da  i  niin  vietih! 

—  Mitkä  herrat?  kivahtaa  vieras. 

—  Mitä  lie  gasetanloatijoita  oltih!  huokaa  ukko. 
Murhe  täyttää  vieraan  mielen.    Taas  siis  sama  juttu! 

Monenmoiset  Karjalan  kävijät,  ajattelemattomat  kerää- 
jät, jotka  kaikkialta  ihanista  runokylistä  ovat  hevos- 
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kuormittain  kanteleita  mukaansa  raastaneet  ja  siten 
kartteleensoitolle  Karjalassa  ennenaikaisen  kuoliniskun 
antaneet,  ovat  siis  itse  kanteleensoittajien  kuninkaalta- 
kin hänen  pyhän  perintösoittimensa  ryöstäneet! 

Miks'eivät  soittajat  tee  uusia  itselleen? 

Eihän  niiltä  vanhoilta  puolisokeilta  ukoilta  enää  tule 
uusia  tehdyksi,  ja  nuoret  eivät  osaa  tai  eivät  viitsi. 

Ei  siis  neuvona  muu  kuin  kärsiä  soiton  puutetta  vii- 
meiset elämänsä  päivät,  niinkuin  on  kaiken  muun  puu- 
tetta koko  elämänsä  ajan  oppinut  kärsimään. 

Levolle  vaipuu  talon  väki.  Levolle  vaipuu  vieraskin. 
Uni  vaan  ei  silmiin  tahdo  tulla.  Hänen  mielessään  kier- 
tää uudelleen  ja  uudelleen:  enkö  siis  kuuluisan  Pedrin 
soittoa  saanutkaan  kuulla! 

Aamusella  ensimmäisten  nousijain  keralla  nousee 
myös  vieras  vuoteeltaan.  Talon  nuoren  väen  neuvomana 
hän  löytää  kuivan  haapaisen  puun,  saa  pyytämänsä  työ- 
kalut ja  niin  alkaa  veistellä,  jotta  pirtti  roikaa. 

—  Mitäpä  veistelet,  vieras? 

—  Kanteloa  sinulle,  ukkoseni! 

—  Osannetko  loatie! 

—  Olen  nähnyt  loaMttavan! 

Ja  syntyihän  siitä  vihdoin  kantele  kuin  syntyikin! 

Hievahtamatta  oli  ukko  työn  kulkua  seurannut  ja 
missä  vieras  näytti  epätietoinen  olevan,  siinä  aina  opas- 
tanut. 

Kantele  oli  valmis.  Messinkilankaa  kieliksikin  löy- 
dettiin. 

Riemuisalla  mielellä  ukko  otti  kanteleen  käsiinsä, 
hyväili  sitä  kuin  lasta,  rupesi  vähitellen  vääntelemään 
tappeja,  väänteli  ja  käänteli,  nosti  korvalliselleen  ja  taas 
väänteli...  Mutta  äsken  niin  valoisaksi  käynyt  katse  alkoi 
vähitellen  synkentyä  hänen  syväpiirtetsillä  kasvoillaan. 


—  Ei  saa  kannelta  sopeeseen!  kuiskasi  pirtti. 

Ukko  oli  käynyt  niin  vähäkuu loiseksi,  ettei  kyennyt 
enää  kannelta  virittämään.  Jotenkin  tyytyväisen  nä- 
köisenä hän  sen  kylläkin  monasti  laski  polvilleen  ja 
heläytti,  mutta  tunsiko  hän  sen  sormenpäissään,  vai 
kuuntelevan  väen  kasvoistako  luki,  ettei  soitto  soitolle 
tuntunut,  kun  hän  sen  äkkiä  taas  tempasi  korvallisel- 
leen, alkaen  jälleen  väännellä  kielitappeja. 

Niin  meni  päivä,  meni  toinen.  Kannel  ei  tuliut  sopee- 
seen. Ei  saanut  ukko  kieliä  sovintoon.  Ja  kukaan  ei 
saattanut  auttaa!  Avutonna  seisoi  koko  pirtti,  niin 
soittahan  lapset  kuin  lastenlapsetkin  ja  naapurien  väki, 
samoinkuin  kanteleen  laatijakin. 

Vähän  puuttui  enää.  Mutta  sitä  vähää  ei  kukaan 
kyennyt  saamaan  aikaan! 

Ukko  kävi  synkäksi.  Hän  ei  puhunut  mitään,  ei  ko- 
hottanut katsettaan.     Hän  vain  hiljaa  näppäili  kieliä. 

Tuska  valtasi  kaikkien  mielen.  Rintaa  painoi  omi- 
tuinen ahdistus.  Sanomaton  alakuloisuus  levisi  pirttiin. 
Ihmiset  liikkuivat  ääneti  kuin  kuolevan  vuoteen  äärellä. 
Kaikki  puhelukin  tapahtui  vain  kuiskaillen. 

Jokainen  tunsi,  jollei  muuten,  niin  vaistomaisesti, 
että  nyt  on  menossa  jotakin  pyhää,  jota  ei  koskaan  enää 
saada  takaisin.  Mahti  on  menossa  maan  rakoon  jo  ennen 
mahtajan  menoa! 

Riutuu  ilta.  Hämärtyy  pirtti.  Ukko  siirtää  kante- 
leen polviltaan.  Pimeimpään  nurkkaan  hän  sen  laskee. 
Kuuluu  hiljainen  kolahdus  ja  samalla  kumma,  tuskin 
tuntuva  kielen  värähdys,  kuin  haudan  takaa  .  .  . 

Pirtti  vavahtaa. 

Kuuluu  ukon  ääni: 

—  Jo  ne  on  minun  soittoni  soitettu,  minun  lauluni 
laulettu 
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Tässä  erinomaisen  tunnelmallisessa  palasessa,  joka 
soveltuu  mainiosti  Kalevala-juhlien,  mutta  myös  mui- 
den vakavasisältöisten  tilaisuuksien  ohjelmiin,  on  esit- 
täjän kiinnitettävä  huomiota  varsinkin  kulkijan  Javan- 
han laulajan  luonnehtimiseen. 

Ensiksikin  nimihenkilö. 

Runolaulajat  ovat  yleensä  kaikki  kuuluneet  Karjalan 
korpikansan  henkiseen'  ylimystöön.  Miehisen  mitan 
täyttäviä  he  ovat  olleet  sielultaan,  varreltaan,  par- 
raltaan, voimaltaan.  Tämä  koskee  varsinkin  kuuluja 
Shemeikkoja,  joita  Alpo  Sailo  —  Karjalan  runo- 
laulajien tunnettu  muotooja  —  kuvailee  Kalevala- 
seuran 8.  vuosikirjassa  näin:  »Shemeikka-suvun  edus- 
tajia on  kutsuttu  Karjalan  salojen  aateliksi.  Se 
maininta  on  heiliin  nähden  paikallaan.  Selvimmin  ha- 
vaittavat ominaisuudet  heissä  olivat  juuri  aateluutta 
edellyttäviä:  heissä  oli  mielenylevyyttä,  ryhdin  jaloutta, 
pidättyväisyyttä  puheessa,  nopeutta  toiminnassa,  pe- 
lottomuutta ja  tyyneyttä  vaaran  hetkinä.  Ja  lisäksi: 
mielensä  syvimmässä  he  miettivät  syntyjä  syviä,  asioita 
ainaisia;  heidän  sormissaan  oli  voimaa  puristamaan 
karhukeihästä  ja  samalla  herkkyyttä  koskettelemaan 
kanteleen  kieliä.» 

Kuinka  sattuvasti  nuo  rivit  kuvaavatkaan  heidän  suu- 
rintaan: Pedriä,  voittamatonta  laulajaa,  kanteleensoit- 
tajaa  ja  tietäjää,  mainehikasta  petranhiihtäjää,  suden- 
ajajaa  ja  karhunkaatajaa.  Mutta  kaikista  avuistaan 
huolimatta  Pedri  Shemeikka  oli  itse  vaatimattomuus, 
täysin  vapaa  ulkoisesta  mahtailusta  ja  suurista  teatteri- 
eleistä.  Jos  hänessä  taasen  ilmeni  jotakin  sellaista,  mikä 
sai  jokaisen  suhtautumaan  häneen  kunnioittavasti  ja 
miltei  pelonsekaisella  ihailulla,  se  johtui  kokonaan  hä- 
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nen  sisäisestä  mahdistaan  ja  ylevän-rauhallisesta  ryh- 
dikkäästä olemuksestaan. 

Siinä  piirteitä,  jotka  liittyvät  Pedri  Shemeikasta 
yleisesti  saamaamme  kuvaan.  Ja  ne  ovat  samalla  piir- 
teitä, jotka  —  ehkäpä  vielä  syvennettyinäkin  —  yllä- 
olevissa tuokiotunnelmissakin  koristavat  runolaulaja- 
vanhuksen  kuhnia.  Lukijan  on  saatava  ne  vain  kyllin 
tehoavasta  ilmennettyä.  On  itsestään  selvää,  että  täl- 
löin on  liikuttava  tyynissä,  matalissa  rintaäänissä  ja, 
jos  mahdollista,  saatava  esille  henkilön  korkea  vanhuus, 
vieläpä  hänen  kuuroutensakin.  Pedrin  luonteen  karak- 
terisoinnissa on  ensimmäinen  tärkeä  kohta  se,  jossa  hän 
tunnustaa,  ettei  omaa  edes  kanneltakaan  enää.  »Ei  ole 
kannelta!»-sanonta  on  tosin  vain  toteava,  mutta  sen 
kuivaan  asiallisuuteen,  joka  on  aivan  kuin  jatkoa  »Lau- 
laa siulle  saatan,  a  soittaa  en . . .»  ajatukselle,  sisältyy 
syvä  murhe  rakkaan  välineen  ja  siihen  nojautuvan  tai- 
don aavistetusta,  lopullisesta  menetyksestä,  menetyk- 
sestä, joka  ei  koske  ainoastaan  häntä  itseään,  vaan  Kar- 
jalaa koko  laajuudessaan.  Mitenkäkö  tulkittava?  Ai- 
nakin pääsävynä  on  syvä  huokaus  paikallaan.  Kaikki 
muu  taasen  on  jokaisen  itsensä  harkittava. 

Vaikuttava  on  lyhykäisyydessään  myös  vuoropuhelu 
»gasetanloatijoista.»  Pieni  katkeruudenptrafodus  ukon 
suuhun  lienee  siinä  puolustettavissa,  vaikkakin  hän 
yleensä  toteaa  raskaan  menetyksensä  tyynesti  ja  luon- 
tevasti. Kohtuus  on  tässä  sitäkin  paremmin  oikeaan- 
osuva,  että  puhuttelijan  kummasteleva,  kiihkeä  suuttu- 
mus muodostaisi  sille  sopivan  vastakohdan.  Suorastaan 
liikuttava  on  sitten  Pedrin  ilo,  kun  hän  saa  uuden  kan- 
teleen. Kuinka  lämpimästi  hän  sitä  hellii  ja  kuinka 
tottuneesti  hän  sitä  käsittelee.  Ihan  vanha  Väinämöinen 
muistuu   mieleen  koivuisine   kanteloineen,      Mutta  — 
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niin,  sitten  tulee  mutta:  hänen  muinainen  ystävänsä  ei 
taivukaan  enää  vireeseen.  Lausujan  maalailevan  riemun 
ja  innostuksen  on  painuttava  näin  ollen  vastakohtaansa. 
Äänen  korkeus  laskee  ja  sanonnan  ilakoitseva  tempo  hi- 
dastuu. Äänensävy  muuttuu  toisinaan  yksitoikkoiseksi, 
miltei  soinnittomaksi.  Hidastelevan  sanonnan  väliin  voi- 
taneen joihinkin  kohtiin  sijoittaa  taukoja  tuskaisen, 
odottavan,  jännittyneen  tunnelman  aikaansaamiseksi,  mi- 
kä kaartuu  ensin  kuolonhiljaiseksi  alakuloisuudeksi  ja  sit- 
ten juhlalliseksi,  melkeinpä  pyhäiseksi  uhritoimitukseksi. 

Riutuva  ilta  kuvaa  lopuksi  sitä  hiljaista,  mykkää  ala- 
kuloisuutta, minkä  kuulun  laulajan  ja  soittajan  hartaat, 
mutta  epätoivoiset  yritykset  ovat  herättäneet.  Se,  sa- 
moinkuin kaikki  muutkin  sitä  seuraavat  huomiot,  on 
esitettävä  hitaasti,  hiljaisesti,  kuivan  asiallisesti,  jotta 
Pedrin  raskas,  sielun  syvistä  uumenista  kumpuava  huo- 
kaus muodostuisi  kuulijan  korvassa  kauan  soivaksi  lop- 
pu-akordiksi. 

Ja  vihdoin:  kuinka  olisi  kulkija  luonnehdittava? 
Hän  on  ilmetty  Lauri  Hannikainen  itse.  Luin  useamman 
kerran  »Vanhan  laulajan»  hänelle  aikanaan  ja  karakte- 
risoin »Kulkijan»  juuri  hänen  kaltaisekseen:  reippaaksi, 
iloiseksi,  intomieliseksi,  kiihkeäksi,  neuvokkaaksi,  läm- 
pimäksi, Karjalan  verrattomaksi  palvojaksi.  Kaavai- 
luni sai  sanonnoissani  ja  otteissani  hänen  hyväksymi- 
sensä. Kehoittaisin  lukijaakin  varteenottamaan  nämä 
viittaukseni  ja  kiinnittämään  silloin  varsinkin  esitys- 
tehtävän alkuun  aivan  erityistä  huomiota,  alkuun,  jossa 
lyhyin,  iskevin  lausein  kuvatun  ankaran  luonnonuhkan 
jälkeen  esitetään  meille  salskea  nuorukainen,  täynnä 
kiirettä,  intoa  ja  pyhää  odotusta  lähetessään  unelmiensa 
päämäärää,  kuulua  Pedri  Shemeikkaa,  jonka  laulun  ja 
soiton  maine  oli  kantautunut  yli  koko  Suomen  niemen. 


ÄSEN   KUOLEMA. 
(Katkelma   Ibsenin  »Peer  Gyntistä*.) 

Äsen  tupa.    Ilta.    Pystyvalkea  palaa  ja  valaisee  takassa.    Kissa 
tuolilla  sängyn  jalkopäässä. 

Ase  makaa  sängyssä  ja  hapuilee  levottomasti  peiton  päällystä. 

Ase. 

Miten  viipyy  hän  viipymistään! 
Hyvä  luoja,  jos  jääkin  pois! 
En  saa  sananviejää  mistään; 
ja  niin  paljon  virkkamlst'  o  is. 
Niin  äkkiä  siis!    Niin  niukka 
jäi  aika!    Ken  arvasikaan? 
Oh,  kunpa  en  liian  tiukka 
minä  hälle  ois  ollut  vaan! 

Peer  Gynt, 

tulee. 
Hyv'  iltaa! 

Ase. 
Palkitse,  luoja! 

Rakas  poikani,  saavuithan  siis! 
Miten  tohditkin?  Hengen  suoja 
kun  on  kielletty! 
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Peer  Gynt. 

Hengestä  viis! 

Teki  vain  nyt  mieleni  tietää, 

miten  täälläkin  jaksetaan. 

Ase. 

Niin,  Kaarin  nyt  hävetä  sietää; 
ja  ma  rauhassa  lähteä  saan! 

Peer  Gynt. 

Mitä?  Lähteä?  Minne  hoppu    - 
muka  sulia  on  mennä  noin? 

Ase. 

Ah,  Peer,  jo  on  läsnä  loppu; 
jo  tilini  tehdä  voin. 

Peer  Gynt. 
vääntelelkse  ja  käy  pitkin  permantoa. 

Nyt  vasta  se  vaikea  alkaa;  — 
sitä  pakoon  sielt'  oii  tie  — 1 
Sun  kylmiikö  kättä  ja  jalkaa? 

Ase. 

Niin,  Peer;  liki  päätös  lie,  — 
Kun  murtuu  silmäni  multa, 
niin  hiljaa  ne  umpeen  luo. 
Ja  toimita  arkku,  mut,  kulta, 
hyvin  kaunis;  se  mulle  suo! 
Ei,  sehän  on  totta  — 
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Peer  Gynt. 


Älä  noista 

nyt  haasta;  viel'  aikaa  on! 

Ase. 
Niin,  niin. 

Katselee  levottomasti  ympäri  tupaa. 

Se  on  niiden  moista! 
Näin  ryöstivät  kartanon, 

Peer  Gynt 
vflännäbäen. 

Joko  taas? 

Tylysti. 

Mun  on  syyni  se  piina. 
Sitä  hokea  kelpaa  kai! 

Ase. 

Sun?    Ei,  se  sen-vietävä  viina 
kovan  onnesi  aikaan  sai! 
Olit,  rakkaani,  silloin  päissäs, 
et  tiennyt,  kun  teit  sen  työs; 
ja  peuralla  kiidättäissäs 
pääs  pyörään  jo  kai  kävi  myös, 

Peer  Gynt. 

No  niin,  koko  juttu  heitä! 
Älä  hautele  harminasi 
Nyt  kaiken,  mi  painais  meitä, 
me  säästämme  —  tuonnemmas. 
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Istuutuu  sängynlaidalle. 

Niin,  äiti,  nyt  saamme  haastaa, 
mut  vain,  mitä  tuuli  tuo. 
Pois  kaikki,  mi  mieltä  raastaa 
ja  vaivaa,  varjoa  luo!  — 
Kukas  tuossa  on  kykkeröisin, 
jos  ei  mirri,  —  viel'  elää  mies! 

Ase. 

Niin  kummailee  se  nyt  öisin; 
ain'  enne  se  totta  ties. 

Peer  Gynt. 

toisaalle  kääntäen. 

Mitäs  kuuluu  kylälle,  täällä? 
Ase. 

hymyillen. 

Tytär  jossain,  ne  juttelee, 
muka  metsiin  ois  menopäällä  — 

Peer  Gynt. 
nopeasti. 

Mads  Moen  miten  viihtynee? 

Ase. 

Tytär  ei  muka  huoli,  vaikk'  karvaat 
kyll'  itkut  on  vanhusten. 
Menes  käymään  siellä;  —  ehk'  arvaat 
sinä,  Peer,  mikä  auttais  sen  — 
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Peer  Gynt. 
Mut  seppä,  kuink'  on  sen  laita  — ? 

Ase. 

Sepän  heittiösi'  oie  vait! 
Se  eiköhän  paremmin  maita, 
nimi  tuon  tytön,  tiedät  kait  — 

Peer  Gynt. 
Ei,  äiti,  nyt  saamme  haastaa 
me  vain,  mitä  tuuli  tuo. 
Pois  kaikki,  mi  mieltä  raastaa 
ja  vaivaa,  varjoa  luo! 
Jano  onko?  Tuonko  ma  juomaa? 
Paha  kai  sun  on  koukussa  noin? 
Sama  sänky  —  sit'  enkös  huomaa  — 
jossa  pienna  ma  piehtaroin! 
Sit'  muistatko,  kun  tulit  illoin 
Sen  jalkoihin  istahtain 
ja  mun  vaipalla  peitit,  —  kas  silloin 
minä  satuja  kuulla  sain! 

Ase. 

Ja  nuo  reki-leikit  kahden, 
isäs  mennessä  retkilleen! 
Oli  lattia  jäänä  lahden, 
ja  peitto  ryijynä  reen. 

Peer  Gynt. 

Niin  mut  paras  kaikesta  tuosta 
oli,  äiti,  —  muistatko  sen  — 
hepat  oivat,  ne  osasi  juosta  — 
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Ase. 

Kysy  vielä!    No,  kuinkas  en  — ? 
Minä  Karilta  vain  —  mitäs  muuta  — 
rahipölkylle  mirrin  toin  — 

Peer  Gynt. 

Ja  linnaan  lännemmäs  kuuta, 
itäpuolelle  päivänkoin, 
hei,  Sooria-Moorian  linnaan 
vei  valjakko  vaahtosuu, 
mait',  ilmoja,  kannustinnaan 
sun  noutamas  kyynärpuu. 

Ase. 
SevälP  istuin  ma,  ohjissa  siellä  — 

Peer  Gynt. 

Niin,  niin;  hevot  lentää  sai; 
ja  myötään  sa  käännyit  tiellä 
ja  kysyit,  kylmikö  vai  — ? 
Ole  siunattu,  ain*  oli  sielus 
toki  hellä,  sun  häijylään  — ! 
Mitä  voihkit? 

Ase. 
Niin  kova  on  pielus. 
Rupes  selkääni  särkemään. 

Peer  Gynt. 
Minä  kohennan;  koitahan  oisko 
nyt  helpompi  maata.    Kas  noin! 
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Ase. 

levottomasti. 
Ei,  Peer,  pois  mielisin! 

Peer  Gynt. 
Poisko? 

Ase. 

Niin,  kovin  jo  halavoin. 

Peer  Gynt. 
Älä  nyt!    Vedä  peittoa  ylle. 
Tähän  jalkopäähän  mä  jään. 
Ja  nyt  seikkojen  sepittelylle, 
sill'  ilta  me  lyhennetään. 

Ase. 

En  saa  minä  rauhaa  rinnan; 
kun  postillan  toisit  vaan! 

Peer  Gynt. 
Pidot  Sooria-Moorian  linnan 
on  prinssin  ja  ruhtinaan. 
Sinut  vien  yli  nummien;  lepää 
vain  vällyissä  siellä  niin  — 

Ase. 
Rakas  Peer,  pois  eikö  ne  epää? 

Peer  Gynt. 
Ei!     Kumpikin  kutsuttiin! 


m 


Heittää  nauhan  tuolin  ympäri,  jolla  kissa  makaa,  ottaa  kepin 
käteensä  ja  Istuu  ajosille  sängyn  jalkopäähän. 

Hei,  musta,  muutappas  jalkaa! 
Vilu  eihän  suli',  äiti,  lie? 
Niin,  niin;  eri  vauhti  alkaa, 
sen  tuntee,  kun  Virma  vie! 

Ase. 

Rakas  Peer,  mitä  kuulen?  On  kuin 
mikä  sois  — ? 

Peer  Gynt. 
Ajokulkuset  vaan! 

Ase. 

Miten  kaikuu  se  vankuin  ja  vonkuin! 

Peer  Gynt. 
Yli  vuonon  nyt  kuljetaan. 

Ase. 

Mikä  pauhu  ja  kohina  kumma? 
Se  niin  mua  hirvittää! 

Peer  Gynt. 
Vain  nummen  kuusikko  tumma 
soi  tuulessa.     Rauhaan  jää! 

Ase. 
Mikä  välke?    Mi  metsänrinnan 
noin  saa  tulen-säkeniin? 


Öl 


Peer  Gynt, 
Näet  portit  ja  ikkunat  linnan. 
Ne  tanssii,  kuuletko? 

Ase. 
Niin. 

Peer  Gynt, 
Pyhä  Pietari  portilla  näyttää 
jo  tietä  — 

Ase. 
Ja  tervehtää? 

Peer  Gynt. 
Hyvin  syvään,  ja  viinillä  täyttää 
tulomaljan  mi  virkistää. 

Ase. 
Myös  kakkuja  tuoko? 

Peer  Gynt. 
Kantaa 

täpötäytenä  tarjoimet! 
Ja  ruustinna-vainaa  antaa 
sulle  kahvit  ja  leivokset. 

Ase. 
Mekö  yhteen  siell*  ihan  totta? 

Peer  Gynt. 
Niin  usein  kuin  tahdot  ja  suot. 

6  -   Uusi  Isusujitaopas. 
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Ase. 
Mihin  riemuhun  ansiotta, 
rakas  Peer,  minut  raukan  tuot! 

Peer  Gynt. 
läjähyttäen  ruoskaa. 

Hei,  Musta,  muutappas  jalkaa! 

Ase. 

Kun  et  vain  aja  eksyksiin? 

Peer  Gynt. 

ISjähyttaa  taas. 
Täm'  on  lavea  tie. 

Ase. 

Mua  alkaa 

jo  matka  raukaista  niin. 

Peer  Gynt. 
Näen  linnan  jo;  vain  lyhyt  hetki, 
niin  saavut. 

Ase. 
Siis  levähtää 

voin  silmät  ummessa.     Retki 
sun  turviis,  poikani,  jää! 

Peer  Gynt. 
Hei,  Virma,  varsani,  juokse! 
Sitä  tungosta!    Pyrkijät  nuo 
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kaikk'  ahtuvat  portin  luokse. 
Peer  Gynt  nyt  äitinsä  tuo! 
Pyhä  Pietari,  —  tottako  kuulen? 
Muka  äitiä  pääsiäis  et? 
Moist'  eukkoa  kauan,  ma  luulen, 
haet,  ennenkuin  löytänet! 
Se  ei  mitään,  jos  minut  estit; 
saa  kääntyä  portilta  tie. 
Suurkiitos,  jos  suodaan  kestit; 
hyvä  ilmankin  lähteä  lie. 
Tein  kaskuja,  ettei  riitä 
piru  saarnastuolissakaan; 
kanaks  äitiä  haukuin  siitä, 
kun  kaakotti  toisinaan. 
Mut  lialle  täys  arvo  te  suokaa, 
miten  parhaiten  kohdelkaa! 
Nykypäivisin  verroille  tuokaa, 
jos  lie  ketä  parempaa!  — 
Ho-hoo;  tuoli'  on  Isä-Luoja! 
Pyhä  Pietari,  nyt  sun  vie  — ! 

Syvällä  äänellä. 

Jätä  pehtorin-elkesi  nuo  ja 
emo  Aselle  anna  tie! 

Nauraa  ja  kääntyy  äitiin  päin. 

Mitäs  sanoin,  vai  tiekö  ei  aukeis! 
Jokos  nyt,  jo  ne  pokkuroisi  — 

Pelästyneenä. 

Miksi  katsot,  kuin  silmäsi  raukeis? 
Taju  onko  suit'  aivan  pois  — ? 
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Menee  päänpuolelle. 

Älä  tuijota  noin,  emo  kulta, 
puhu;  Peer,  oma  poikas  oon! 

Tunnustelee  varovasti  hänen  otsaansa  ja  käsiään ;  sitten  Hän 
heittää  nauhan  tuolille  ja  sanoo  hillityllä  äänellä. 

Vai  niin!  —  Ajo  päättyi  suita! 
Hepo  joudat  jo  heinikkoon. 

Sulkee  hänen  silmänsä  ja  kumartuu  hänen  ylitseen. 

Ota  kiitos  nyt  hellinnästä, 
jota  piennä  kuin  suurna  koin! 
Mut  kiitä  myös  kiittämästä  — 

Painaa  poskensa  hänen  huuliansa  vasten. 
Oli  kyydistä  tuo;  kas  noin! 

Torpparinvaimo 

tulee. 

Mitä?  Peer!  No,  nyt  huoleen  ja  vaivaan 
apu  saatihin  raskaimpaan! 

Miten  nukkuu  hän,  isä  taivaan 

vai  ~? 

Peer  Gynt. 
Hys;  hän  ei  nousekkaan! 

Kari  itkee  ruumiin  ääressä.     Peer  Gynt  kävelee  kauan  ympäri 
tupaa;  viimein  hän  pysähtyy  vuoteen  ääreen. 

Peer  Gynt. 

Emo  toimita  pyhään  santaan. 
Pois  pyrkiä  täältä  nyt  saan. 
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Vaimo. 
Hyvin  kauaskin? 

Peer  Gynt. 
Meren  rantaan. 

Vaimo. 

Niin  kauas! 

Peer  Gynt. 
Ja  kauemmas  vaan. 

Menee. 


Monet  pitävät  »Peer  Gyntiä»  Henrik  Ibsenin  (1818— 
1906)  nerokkaimpana  valtaluomana.  Superlatiivit  saat- 
tavat tosin  usein  johtaa  harhaan.  Tässä  tapauk- 
sessa tuskin  sentään  kovin  suuresti.  Sillä  tosiasia  on  ja 
tullee  sinä  aina  pysymään,  että  »Gynt»  kuuluu  tekijänsä 
parhaimpiin  saavutuksiin  ja  samalla  maailmankirjalli- 
suudenkin merkkiteoksiin. 

Henrik  Ibseniä  on  joskus  kutsuttu  »ajatusten  kunin- 
kaaksi». Ja  hänen  »Peer  Gyntistään»  on  sanottu,  että  se 
kohdistuu  lähinnä  mielikuvituksen  erittelyyn.  Molem- 
mat mielenilmaisut  pitävät  juuri  »Gyntistä»  puhuttaessa 
paikkansa,  sillä  tässä  jos  missä  runoilijan  ajatukset  sivua- 
vat syviä  elämäntuntoja  ja  hänen  fantasiansa  tapai- 
lee milloin  värikkäinä  kokonaiskuvina,  milloin  tuhansin 
vivahduksin  kimmeltävinä  säikeinä  olevaisuuden  ja 
äärettömyyden  utuisia  rajamaita. 

Varsinkin  Asen  kuolinkohtauksessa  Ibsenin  fantasia 
on  luonut  kauneinta  mitä  ajatella  saattaa.  Suuri  Tunte- 
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maton,  sen  hiipivä  lähestyminen  ja  lopullinen  voitto, 

on  kuvattu  niin  hienosti  ja  lämmittävästi,  niin  kotoi- 
sesti ja  samalla  lumoavan-loisteliaasti,  niin  vapahdutta- 
vasti  ja  miltei  inhimillisesti,  että  elämän  ja  kuoleman  ra- 
jat ikäänkuin  häviävät  ja  suvisen  sunnuntai-illan  rauha 
täyttää  ihmismielen. 

Lausuja  voi  tuskin  tavata  paljon  kiitollisempaa,  mutta 
samalla  myös  vaikeampaa  esitystehtävää.  Draama- 
muoto  vaatii  jo  sellaisenaan  tulkitsijaltaan  aivan  erityi- 
siä avuja:  kirkasta  älyä,  herkästi  muuttelehtivaa  tunne- 
elämää,  hyvin  vivahdusrikasta  ja  laaja-asteista  ääntä, 
kouluutettua  ele-  ja  ilmekieltä  —  kaikki  seikkoja,  jotka 
eivät  näyttelijälle  tuota  läheskään  yhtä  suuria  vaikeuk- 
sia, hänellä  kun  on  suuresti  helpottavana  apunaan  vasta- 
näyttelijä, puku  ja  naamioitus,  dekoratsionit  ja  parras- 
valo. On  kyllä  totta,  että  »Äsen  kuolemassa»  on  tunnelma 
paljon  tärkeämpi  kuin  draamallinen  puoli.  Mutta  tämä 
ei  suinkaan  helpota  esitystä,  silla  sen  tunnelma,  joka  no- 
jautuu ulkonaisestikin  suurelta  osalta  rytmillisiin  ja 
musikaalisiin  aineksiin,  on  siksi  herkkä,  ehyt  ja  hieno- 
varainen, että  pieninkin  soraääni  on  omiaan  koko  esityk- 
sen särkemään. 

Lausujan  onkin  ensi  kädessä  tarkattava  kokonais- 
väritystä,  jos  kohta  hänen  ei  ole  lupa  unohtaa,  sanoi- 
sinko piste-  ja  viivavivahduksiakaan.  Äiti  puhuu  van- 
han ihmisen  tapaan  korkeahkosti,  hitaasti  ja  lopuksi 
(eritoten  kaksi  viimeistä  repliikkiä)  ahdistuneen  katko- 
naisesti, poika  taasen  matalammalta,  nopeammin  ja 
reippaasti.  Eräin  paikoin  ja  varsinkin  kuolemanajo- 
kohtauksessa  keskustelevat  he  miltei  samanvärisesti  — 
vaikka  tietenkin  eri  korkeudelta  —  toisen  aloittaessa 
siitä  äänensävystä,  johon  toinen  lopettaa. 

Selvittävät  välihuomautukset  sanotaan  aivan  korutto- 
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masti  ja  monotoonisesti.  Peerin  yksinpuhelusta  jättäisin 
kuitenkin  pois  kolme  ensimmäistä  reunamuistutusta, 
viidennen  lopun  ja  viimeisen  menee  huomautuksen,  ne 
kun  ovat  omiaan  vain  häiritsemään  itse  esitystä.  Peläs- 
tyneenä sanan  paikalle  asettaisin  kyllä  selvennykseksi 
edellisen  huomautuksen  toisen  osan:  k  ä'ä  u  t  y  y  äitiin 
päin.  Henkilöiden  nimiä  tuskin  on  syytä  sanoa  muuta 
kuin  ensimmäisen  kerran   esiintyessään. 

Painostan  vielä  lopuksi:  esitettäköönpä»Äsen  kuolema» 
pelkkänä  lausuntatehtävänä  elikä  Griegin  ihanan  musii- 
kin siivittämänä  melodraamana  tai  kuvaelmana,  aina 
on  huolehdittava  siitä,  että  sen  draamallinen  vire  säilyy 
ja  ettei  varsinkaan  sen  hieno,  erikoislaatuinen  kokonais- 
tunnelma  pääse  rikkoutumaan. 


TYRMÄSTÄ  TULLUT. 

(Yrjö  Jylhä.) 

Ne  löivät  mun  kahlerautoihin 
kuin  murhaajan  vaarallisimman, 
ja  kytkivät  lyijyliiveihin 
hävittääksensä  vastustusvimman. 

Yöt  päivät  käsiä  vääntelin, 
purin  hampaani  hajalle  rautaan. 
Pian  kauhusta  suunnilta  huomasin: 
elävält*  olin  heitetty  hautaan. 

En  huudoksi  tuskaa  pusertanut, 
en,  vaikka  se  aivoja  särki. 
Oli  kielikin  kitaan  kuivanut, 
ja  päässä  jo  sumeni  järki. 

Kai  kuolleeksi  vihdoin  luulivat, 
kun  olin  vain  nahkaa  ja  luuta, 
ja  tunkion  pieleen  potkivat 
kuin  raadon  mun  ilman  muuta. 

Eräs  Jumppuri  luita  kootessaan 
se  minutkin  kelkkaansa  heitti, 
vei  kotiinsa,  hoiteli  vuoteessaan, 
teki  kääreet  ja  lääkkeet  keitti. 


Tulin  terveeksi,  taas  olen  voimakas 
ja  ilosta  hulluna  aivan, 
taas  sappea  täynnä  ja  raivokas, 
oi  kiitos  vankilan  vaivan! 


Teräksinen  ja  kireä,  villi  ja  alkuvoimainen  on  tämä 
Jylhän  »jylhä»  uhkalaulu.  Sen  sanat  ja  säkeet  putoile- 
vat kuin  rautaharkot.  Ja  sen  uhmassa  on  aika  annos 
oikeata  Prometheus-tunnelmaa. 

Runon  esityksen  on  liikuttava  kauttaaltaan  syvissä, 
väkevissä  rintaäänissä.  Tällöin  on  kuitenkin  varottava 
onttoa  karjuntaa,  mikä  vaara  tällaisissa  tehtävissä  vaa- 
nii monia  lausujia.  On  pääasia,  että  ääni  on  kiinteä  ja 
kyllin  lujan  tunteen  kannattama. 

Kolmessa  ensimmäisessä  säkeistössä  on  kovanläntä 
vauhti  ilman  suurempia  pysähtelyjä.  Ne  kiteytyvät 
toisiinsa  kuin  teräsjousen  eri  ainesosaset.  Seuraavat 
kaksi  säkeistöä  erotetaan  sitten  muusta  yhteydestä 
sopivanmittaisilla  tau'oilIa.  Niissä  on  ote  höllempi,  ki- 
reys muuttunut  raskaudeksi,  ylpeä  uhma  lyijyiseksi  kat- 
keruudeksi ja  ivaksi.  Viimeisestä  säkeistöstä  on  puris- 
tettava ilmoille  voittoisaa  tahtoa  ja  jälleen  uhkaa  sel- 
laista, joka  taivaita  tavoittelee;  äänellisesti  se  on  myös 
muita  voimakkaampi. 


HE  TULEVAT  KADULLA  VASTAANI  ILTAPÄIVIN. 

(Uuno  Kailas.) 

He  tulevat  kadulla  vastaani  iltapäivin, 
he  tulevat  kovasta  työstä,  he  tulevat  tehtaistaan. 
Noki  niinkuin  naamio  kasvoilla.    Siinä  on  vakoja  hien 
Ja  kaikkien  selkä  on  painunut  kumaraan. 

Niin  kumarassa  he  käyvät,  niinkuin  kaikilla  heillä 
jokin  näkymätön,  raskas  taakka  ois. 
Ja  heillä  on  suuret,  riippuvat,  känsäiset  kädet; 
ne  nyt  ovat  tyhjät,  ne  antoivat  voimansa  pois. 

Ja  silmät,  silmät,  ne  myöskin  tyhjät  ovat. 
Mykän,  liikkumattoman  kalvon  niissä  nään. 
Kuin  sammuvat  hiilet,  joita  ei  palje  lietso, 
niin  kaikki  ne  hiipuvat,  hiipuvat  liedessään:. 

savu,  työpajan  sauhu  viipyy  niissä  vielä 
kuin  aamulla,  herätessämme,  uni  yön. 
Ja  heillä  on  kaikilla  huulet  tiukasti  kiinni: 
kas,  heille  ei  säästynyt  sanoja  helteessä  työn. 

He  tulevat  kadulla  vastaani  iltapäivin, 
he  tulevat  kovasta  työstä.  He  menevät  jonnekin,  pois. 
Ja  kumarassa  he  käyvät,  niinkuin  kaikilla  heillä 
jokin  näkymätön,  raskas  taakka  ois. 
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Runo  kuvailee  tehtaasta  palaavia  työmiehiä  harmain, 
raskain  värein.  Siinä  on  tuskin  ainoatakaan  valonpil- 
kahdusta. Ja  siksi  se  liikkuu  myös  esityksellisesti  tum- 
missa sävelissä. 

Mielestäni  ei  oie  syytä  tässä  runossa  painottaa  liian 
monia  sanoja  ja  asioita.  Otsaketta,  johon  tavallisesti  ei 
tarvitse  erikoista  huomiota  kiinnittää,  pitäisin  siinä  suh- 
teessa tärkeänä,  samoin  heidän  tuloaan  kovasta  työstä 
ja  aavistuksellista  menoaan  jonnekin  pois,  heidän  painu- 
neita selkiään  ja  raskasta  taakkaansa.  Heidän  hikisiä 
kasvojaan,  elottomia  silmiään,  yhteenpuristettuja  huu- 
liaan ja  hervottomia  käsiään  varjostetaan  vain  sikäli 
kuin  se  yleiskarakterisoinnin  kannalta  on  välttämätöntä. 
En  tarkoita  siis  sitä,  että  lausujan  olisi  ryhdyttävä  var- 
sinaiseen henkilökuvaukseen.  Tässähän  eivät  ole  yksilöt 
kysymyksessä,  vaan  ainoastaan  eräänlainen  joukkokäsite, 
joka  on  ilmennettävä  summittaisemmin,  joskin  samalla 
romanttisluontoisemmin.  Tempo  on  hidastelevaa  ja  tau- 
koilevaa.  Koko  esityksen  on  yleensä  pysyttäydyttävä 
harvoissa  karuissa  viivoissa,  mutta  ne  on  piirrettävä  sitä 
tarmokkaammin. 


VÄINÄMÖISEN  SOITTO. 
(Katkelma  Kalevalasta.) 

Vaka  vanha  Väinämöinen, 
Laulaja  ian-ikuinen, 
Sormiansa  suorittavi, 
Peukaloitansa  pesevi; 
Istuiksen  ilokivelle, 
Laulupaaelle  patieikse 
Hopeiselle  mäelle, 
Kultaiselle  kunnahalle. 

Otti  soiton  sormillensa, 
Kantelen  kätensä  alle, 
Sanan  virkkoi,  noin  nimesi: 

»Tulkohonpa  kuulemahan, 
Ku  ei  liene  ennen  kuullut 
Iloa  ikirunojen, 
Kajahusta  kanteloisen!» 

Siitä  vanha  Väinämöinen 
Alkoi  soittoa  somasti 
Hau'inruotoista  romua, 
Kalanluista  kanteletta; 
Sormet  nousi  notkeasti, 
Peukalo  ylös  keveni. 

Jo  kävi  ilo  ilolle, 
Riemu  riemulle  remahti, 
Tuntui  soitto  soitanna!le} 
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Laulu  laululle  tehosi; 
Helähteli  hau'in  hammas, 
Kalan  pursto  purkaeli. 

Soitti  vanha  Väinämöinen, 
Ei  ollut  sitä  metsässä 
Jalan  neljän  juoksevata, 
Koivin  koikkelehtavata, 
Ku  ei  tullut  kuulemahan, 
Iloa  imehtimähän. 

Oravat  ojentelihe 
Lehväseltä  lehväselle, 
Tuohon  kärpät  kääntelihe, 
Aioillen  asettelihe, 
Hirvet  hyppi  kankahilla, 
Ilvekset  piti  iloa. 

Heräsi  susiki  suolta, 
Nousi  karhu  kankahalta; 
Susi  juoksi  suuret  matkat, 
Karhu  kankahat  samosi, 
Viimein  aiallen  asettui, 
Veräjälle  vieretäikse, 
Aita  kaatui  kalliolle, 
Veräjä  aholle  vieri; 
Siitä  kuusehen  kuvahti, 
Petäjähän  pyörähytti 
Soitantoa  kuulemahan, 
Iloa  imehtimähän. 

Tapiolan  tarkka  ukko, 
Itse  Metsolan  isäntä, 
Ja  kaikki  Tapion  kansa, 
Sekä  piiat,  jotta  poiat, 
Kulki  vuoren  kukkulalle 
Soittoa  tajuamahan; 
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Itseki  metsän  emäntä, 
Tapiolan  tarkka  vaimo, 
Sinisukkahan  siroikse, 
Punapaulahan  paneikse, 
Loihe  koivun  konkelolle, 
Lepän  lengolle  levahti 
Kanteloista  kuulemahan, 
Soittoa  tajuamahan. 

Mi  oli  ilman  lintujaki, 
Kahen  siiven  sirkovia, 
Ne  tulivat  tuiskutellen, 
Kiiätellen  kiirehtivät 
Kunnioa  kuulemahan, 
Iloa  imehtimähän. 

Kokko  kun  kotona  kuuli 
Sen  sorean  Suomen  soiton, 
Heitti  pentunsa  pesähän, 
Itse  loihe  lentämähän 
Soittohon  sulan  urohon, 
Väinämöisen  vääntelöhön. 

Korkealta  kokko  lenti, 
Halki  pilvien  havukka, 
Allit  aalloilta  syviltä, 
Joutsenet  sulilta  soilta; 
Pieniäki  peiposia, 
Lintuja  livertäviä, 
Sirkkuja  satalukuisia, 
Leivoja  liki  tuhatta 
Ilmassa  ihastelivat, 
Hartioilla  haastelivat 
Tehessä  isän  iloa. 
Soitellessa  Väinämöisen. 
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Itse  ilman  luonnottaret, 
Ilman  impyet  ihanat 
Iloa  imehtelivät, 
Kanteloista  kuuntelivat, 
Mikä  ilman  vempelellä, 
Taivon  kaarella  kajotti, 
Mikä  pienen  pilven  päällä, 
Rusoreunalla  rehotti. 

Tuo  Kuutar,  korea  impi, 
Neiti  Päivätär  pätevä, 
Pitelivät  pirtojansa, 
Niisiänsä  nostelivat, 
Kultakangasta  kutoivat, 
Hopeista  helskyttivät 
Äärellä  punaisen  pilven, 
Pitkän  kaaren  kannikalla. 

Kunpa  saivat  kuullaksensa 
Tuon  sorean  soiton  äänen, 
Jo  pääsi  piosta  pirta, 
Suistui  sukkula  käestä, 
Katkesihe  kultarihmat, 
Helkähti  hopeaniiet. 

Ei  sitä  oloista  ollut, 
Ei  ollut  ve'essäkänä, 
Evän  kuuen  kulkevata, 
Kalaparvea  parasta, 
Ku  ei  tullut  kuulemahan, 
Iloa  imehtimähän. 

Uipi  hau'it  hangotellen, 
Ve'en  koirat  vengotellen, 
Lohet  luo'oilta  samosi, 
Siikaset  syväntehiltä; 
Säret  pienet,  ahvenetki, 
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Mujehetki,  muut  kalatki 
Rinnoin  ruokohon  ajaikse, 
Rantahan  rakenteleikse 
Virttä  Väinön  kuulemahan, 
Soittoa  tajuamahan. 

Ahti,  aaltojen  kuningas, 
Ve'en  ukko  ruohoparta, 
Ve'en  kalvolle  veäikse, 
Luikahaikse  lumpehelle, 
Siinä  kuunteli  iloa 
Itse  tuon  sanoiksi  virkki: 
»En  ole  moista  ennen  kuullut 
Sinä  ilmoisna  ikänä 
Soitantoa  Väinämöisen, 
Iloa  ikirunojaan.» 

Sisarekset  Sotkottaret, 
Rannan  ruokoiset  kälykset, 
Hiipoivat  hivuksiansa, 
Hapsiansa  harjasivat 
Harjalla  hopeapäällä, 
Sukimella  kultaisella; 
Saivat  kuulla  äänen  ouon, 
Tuon  on  soitannon  sorean, 
Sulkahti  suka  vetehen, 
Haihtui  harja  lainehesen, 
Jäi  hivukset  hiipomatta, 
Tukat  kesken  suorimatta. 

Itsekin  ve'en  emäntä, 
Ve'en  eukko  ruokarinta, 
Jopa  nousevi  merestä 
Ja  lapaikse  läinehesta, 
Ruokorintahan  rivahti 
Väännäikse  vesikarille 
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Tuota  ääntä  kuulemahan, 
Soitantoa  Väinämöisen, 
Kun  oli  ääni  kummanlainen, 
Soitanto  ylen  sorea; 
Se  siihen  sikein  nukkui, 
Vaipui  maata  vatsallehen 
Kirjavan  kiven  selälle, 
Paaen  paksun  pallealle. 

Siina  vanha  Väinämöinen 
Soitti  päivän,  soitti  toisen, 
Ei  ollut  sitä  urosta 
Eikä  miestä  urheata, 
Ollut  ei  miestä  eikä  naista 
Eikä  kassan  kantajata, 
Kelien  ei  itkuksi  käynyt, 
Kenen  syäntä  ei  sulannut; 
Itki  nuoret,  itki  vanhat, 
Itki  miehet,  naimattomat, 
Itki  nainehet  urohot, 
Itki  pojat  puol'ikäiset, 
Sekä  pojat,  jotta  neiet, 
Jotta  pienet  piikasetkin, 
Kun  oli  ääni  kummanlainen, 
Ukon  soitanto  suloinen. 

Itsensäki  Väinämöisen 
Kyynel  vieri  kyykähteli, 

Tippui  tilkat  silmistänsä, 
Vierivät  vesipisarat, 
Karkeammat  karpaloita, 
Herkeämmät  hernehiä, 
Pyöreämmät  pyyn  munia, 
Päreämmät  päitä  pääskyn. 


Utisi  IdUsunUopas, 
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Vierivät  vesipisarat 
Luota  vanhan  Väinämöisen 
Rannalle  meren  sinisen, 
Rannalta  meren  sinisen 
Alle  selvien  vesien, 
Päälle  mustien  murieti. 

Kävi  sotka  poimimahan 
Väinämöisen  kyyneleitä 
Alta  selvien  vesien, 
Päältä  mustien  murien; 
Poimi,  kyynelet  merestä, 
Kantoi  Väinölle  kätehen, 
Jo  oli  muiksi  muuttunehet, 
Kasvanehet  kaunoisiksi: 
Helmiksi  heristynehet, 
Simpukoiksi  siintynehet, 
Kuningasten  kunnioiksi, 
Valtojen  iki-iloiksi. 


Vanha  Väinämöinen  ei  ole  vain  vakava  ja  viisas, 
vaan  hän  on  myös  taitava  laulaja  ja  soittaja,  niin  tai- 
tava, että  häntä  on  siinä  suhteessa  monesti  verrattu 
muinaiskreikkalaisen  mytologian  kuuluun  Orfeukseen. 
Ei  olekaan  näin  ollen  ihme,  että  hänen  soitonkuvauk- 
sensa  ovat  meidän  runoutemme  korkeimpia  tuotteita. 
Tämä  soveltuu  osin  hänen  koivuisen  kanteleensakin 
soittoon,  vaikka  siinä  lisäksi  on  samalla  huomattavasti 
kotoistakin  tuntua,  mutta  erityisesti  hänen  soittonsa 
Sampo- retkellä  kalanluisella  kanteleella,  jonka  edellä 
olen  esityksellisistä  syistä  hiukan  lyhentänyt,  on  mitä  häi- 
käisevimpiärunotuotteita.  Ei  istu  Väinämöinen  siinäkoti- 
portaillaan,  ei  arkisin  mielin  ja  asuin,  vaan  hän  asettau- 
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tuu  juhlallisin  ajatuksin  sormiansa  myöten  siistittynä 
erikoiseHe  laulupaadelle  kultaiselle  kunnahalle.  Runo 
korostaa  ilmeisesti  Väinämöisen  verkkaisia,  harkittuja 
otteita,  joilla  hän  siirtää  kanteleen  polvilleen,  samoin 
sitä,  kuinka  kevyesti  hänen  sormensa  juuri  tällä  kertaa 
liikkuvat,  mikä  kaikki  on  omiaan  edelleen  tehostamaan 
tilaisuuden  pyhäistä  tunnelmaa.  Jotakin  tavallisuudesta 
poikkeavaa  piilee  myös  siinä,  että  Väinämöinen  itse 
lausuu  kehoituksen: 

»Tulkohonpa  kuulemahan, 
Ku  ei  liene  ennen  kuullut 
Iloa  ikirunojen, 
Kajanusta  kanteloisen!» 

Nämä  säkeet  osoittavat,  että  mestari  luopuu  tavalli- 
sesta vaatimattomuudestaan  ja  nimenomaan  kutsuu 
itselleen  kuulijoita.  Onko  se  itserakkaus,  joka  hänet 
näin  kerrankin  hämää?  Ei,  hän  aavistelee  kyllä  sisim- 
mässään, että  hän  on  nyt  suorittava  oikean  »elämänsä 
soiton»,  mutta  hän  tuntee  samalla,  että  hän  on  tällä 
hetkellä  korkeampien  voimien  välikappale:  hän  on  koko 
kansansa  tulkki,  sen  ilojen  ja  surujen  julistaja. 

Vasta  tältä  laajalta  pohjalta  me  ymmärrämme  runon 
ulkonaiset,  juhlalliset  puitteet.  Ja  vasta  siltä  pohjalta 
me  myös  käsitämme,  että  tuolta  kultaiselta  kunnaalta 
kaikui  yli  maan  soitto  sellainen,  joka  etsii  vertojaan. 

Mitenkä  tämä  soitto  olisi  sitten  lausunnallisesti  ku- 
vattava? Olen  puhunut  oppaamme  ensimmäisessä  osassa 
»Koivun  valituksen»  yhteydessä  Kalevalan  suullisesta 
esityksestä  yleensä,  joten  en  siihen  enää  kajoa.  Totean 
vain  jälleen  lyhyesti  sen,  että  koruttomuus  ja  yksin- 
kertainen luonnollisuus  ovat  siinä  varman  tyyiin  kan- 
nattamina paikallaan.    Samaa  voitaneen  sanoa  »Väinä- 
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moisen  soitosta*.  Ja  vielä  enemmän:  se  on  kansalliseepok- 
semme vaikeimpia  kohtia  lausuntataiteellisesti  ilmen- 
nettäväksi. Väinämöinen  on  säästettävä  kaikelta  mah- 
tailevalta asenteellisuudelta,  mutta  samalla  on  kuitenkin 
tuotava  ilmi,  että  hän  on  tuon  jumalaisen  soiton  lähtö- 
kohta. Esitys  on  näin  ollen  kaavailtava  aineksista,  jotka 
tavallaan  ovat  toistensa  vastakohtia:  lausujan  tulee 
edustaa  toisaalta  ensi  kädessä  runolaulajan  vaatimatto- 
muutta, mutta  toisaalta  hänen  on  siinä  sivussa  muistet- 
tava, että  on  kysymyksessä  juhlatunnelma  ja  soiton  ku- 
vaus, jossa  on  runsaasti  väriä  ja  loistoa. 

Katkelmamme  yksityiskohtainen  erittely  tuskin  on 
mahdollinen.  Se  on  henkilökohtainen  kysymys.  Toinen 
tuntee  asian  tällä  tavalla,  toinen  tuolla,  jos  kohta  jokai- 
sen lausujan  on  myös  tarkattava,  ettei  tuo  esityksessä 
etupäässä  itseään  näkyville,  vaan  antaa  ennenkaikkea 
esi-isiemme  julistaa  omia  näkemyksiään  ja  kauneus- 
arvojaan.  Haluan  kuitenkin  lopuksi  liittää  jo  mainitse- 
maani eräitä  lisäpiirteitä:  herkkyyden,  välittömyyden 
ja  eloisuuden.  Kaikki  kuulijat,  asustivatpa  ne  sitten 
maassa,  ilmassa  tai  vedessä,  niiden  liikkeet,  kuuntelu  ja 
ja  mielialat  on  pyrittävä  erikseen  elävöittämään,  jolloin  ei 
ole  unohdettava  runon  humoristisiakaan  puolia  (karhun 
kaatuminen  aitoineen  päivineen,  Kuuttaren  ja  Päivät- 
tären  syöksähtäminen  suinpäin  soittoa  kuulemaan,  ve'en 
koirain  vengottelut,  sotkotarten  hivusten  hiipomatta 
jääminen,  ve'en  eukon  nukahtaminen  j.n.e.).  Aivan  eri- 
koista makua  ja  herkkyyttä  vaatii  kuvaus  soiton  vai- 
kutuksesta läsnäoleviin  ja  ennenkaikkea  Väinämöiseen 
itseensä,  jonka  kyyneleet  olivat  muiksi  muuttuneet: 

»Helmiksi   heristynehet, 
Simpukoiksi  siintynehet.» 


KULLERVON  KUOLEMA. 
(Katkelma  Kalevalasta). 

Kullervo,  Kalervon  poika, 
Sinisukka  äijön  lapsi, 
Siitä  suorikse  sotahan, 
Vainotielle  valmistaikse. 

Emo  tuon  sanoiksi  vtrkki: 
»EllÖs,  poikani  poloinen, 
Saako  suurehen  sotahan, 
Menkö  miekan  melskehesen! 
Ken  suotta  sotahan  saapi, 
Tahallansa  teppelohon, 
Se  soassa  surmatahan, 
Tapetahan  tappelossa.» 

Kullervo,  Kalervon  poika, 
Sanan  virkkoi,  noin  nimesi: 
»Somap'  on  sotahan  kuolla, 
Kaunis  miekan  kalskehesen.» 

Kullervo,  Kalervon  poika, 
Kohta  lähtevi  koista, 
Sanovi  sanan  isolle: 
»Hyvästi,  hyvä  isoni! 
Itketkö  sinä  minua, 
Koskas  kuulet  kuolleheksi, 
Sortuneheksi  su'usta?» 

Tuon  isä  sanoiksi  virkki: 
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&En  minä  sinua  itke, 
Jospa  kuulen  kuolleheksi; 
Poika  toinen  tehtanehe, 
Poika  paljoa  parempi, 
Äijeä  älykkähämpi.» 

Kullervo,  Kalervon  poika, 
Sanan  virkkoi,  noin  nimesi: 
»Enkä  itke  mie  sinua, 
Kuulisinko  kuolleheksi; 
Saan  minä  mokoman  taaton, 
Suun  savesta,  pään  kivestä, 
Muun  lihan  lahosta  puusta.» 

Virkkoi  siitä  veikollensa: 
»Itketkö  sinä  minua, 
Koskas  kuulet  kuolleheksi, 
Kansasta  kaonneheksi?» 

Veikko  tuon  sanoiksi  Virkki: 
»En  itke  minä  sinua, 
Josko  kuulen  kuolleheksi; 
Veli  toinen  saatanehe 
Kahta  mointa  kaunihimpi.» 

Kullervo,  Kalervon  poika, 
Sanan  virkkoi,  noin  nimesi: 
»Enkä  itke  mie  sinua, 
Kuulisinko  kuolleheksi; 
Saan  minä  mokoman  veljen; 
Silmät  suolta  karpaloista, 
Hiukset  kuivista  kuloista, 
Jalat  raian  haarukasta, 
Muun  lihan  lahosta  puusta.» 

Sanoi  siitä  siskollensa: 
»Hyvästi,  sisareni! 
Itketkö  sinä  minua?» 
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Noin  sisar  sanoiksi  virkki; 
»En  itke  minä  sinua, 
Josko  kuulen  kuolleheksi; 
Veli  toinen  saatanehe, 
Äijeä  älykkähämpi.» 

Kullervo,  Kalervon  poika, 
Sanan  virkkoi,  noin  nimesi: 
»Enkä  itke  mie  sinua, 
Kuulisinko  kuolleheksi; 
Saan  minä  mokoman  siskon, 
Pään  kivestä,  suun  savesta, 
Varren  vaahteran  vesasta.» 

Sanoi  siitä  äitillensä: 
»Äitiseni,  armahaiseni, 
Minun  kaunis  kantajani, 
Kultainen  kulettajani! 
Itketkö  sinä  minua, 
Koskas  kuulet  kuolleheksi, 
Kansasta  kaonneheksi, 
Sortuneheksi  su'usta?» 

Tuon  emo  sanoiksi  virkki: 
Itse  lausui,  noin  nimesi: 
»Et  älyä  äitin  mieltä, 
Arvoa  emon  syäntä; 
Itkenpä  minä  sinua, 
Kun  sun  kuulen  kuolleheksi, 
Sortuneheksi  su'usta; 
Itken  tulville  tupamme, 
Siltalauat  lainehille, 
Lumet  itken  iljeniksi, 
Iljenet  suliksi  maiksi, 
Sulat  maat  vihottaviksi, 
Vihottavat  viereviksi.» 
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»Mifen  itkeä  ilenne, 
Itkeä  inehmisissä, 
Itken  saunassa  saloa, 
Saunan  lanat  lainehille.» 

Kullervo,  Kalervon  poika, 
Sinisukka  äijön  lapsi, 
Läksi  soitellen  sotahan, 
liotellen  tappelohon; 
Soitti  suolla,  soitti  maalla, 
Kajahutti  kankahalla, 
Rojahutti  ruohokossa, 
Kulahutteli  kulossa. 

Vieri  viestinen  jälestä, 
Sai  sanoma  korvihinsa: 
»Jo  iso  kotona  kuoli, 
Vaipui  valtavanhempasi.» 

Kullervo,  Kalervon  poika, 
Hänpä  varsin  vastaeli: 
»Kun  lie  kuollut,  kuolkahansa.» 

Soitti  suolla  mennessänsä, 
Patakoitteli  palolla; 
Vieri  viestinen  jälestä, 
Sai  sanoma  korvihinsa: 
»Jo  veli  kotona  kuoli, 
Vaipui  lapsi  vanhempasi.» 

»Kun  lie  kuollut,  kuolkahansa!» 
Soitti  suolla  käyessänsä, 
Kullervoitsi  kuusikossa; 
Sai  sanoma  korvihinsa: 
»Jo  sisar  kotona  kuoli, 
Vaipui  lapsi  vanhempasi.» 

»Kun  lie  kuollut,  kuolkahansa.» 
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Kulaten  kulossa  astui, 
Heläellen  heinikossa; 
Vieri  viestinen  jälestä, 
Sai  sanoma  korvihinsa: 
»Kuoli  chtoinen  emosi, 
Kaatui  maire  maammuesi.» 

Kullervo,  Kalervon  poika, 
Sanan  virkkoi,  noin  nimesi: 
»Voi  minä  poloinen  poika, 
Kun  kuoli  emo  minulta, 
Uupui  uutimen  tekiä, 
Vaipui  vaipan  kirjoittaja, 
Pitkän  piustan  kehreäjä, 
Väkivärttinän  vetäjä: 
Enk'  ollut  luona  luopuessa, 
Läsnä  hengen  lähtiessä, 
Lie  kuollut  kovin  viluhun, 
Vainko  leivän  puuttehesen!» 

»Kuollut  koissa  pestäköhön, 
Saksan  saippuavesillä, 
Silkkihin  sieltäkohön, 
Palttinoihin  pantakohon, 
Siitä  maahan  vietäköhön, 
Kalmahan  katettakohon, 
Itkuvirsin  vietäköhön, 
Laulaen  lasettakohon; 
En  vielä  kotihin  joua, 
VieP  on  Unto  kostamatta, 
Mies  katala  kaatamatta, 
Ilkeä  hävittämättä.» 
Meni  soitellen  sotahan, 
Ilon  lyöen  Untolahan, 
Sanan  virkkoi,  noin  nimesi: 
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»Oi,  Ukko,  ylijumala! 

Jos  nyt  mulle  miekan  soisit, 

Sekä  kahvan  kaunihimman.» 

Saip'  on  miekan  mielellisen, 
Kalvan  kaikkien  parahan, 
Jolla  kaatoi  kaiken  kansan, 
Joukon  Untamon  hävitti; 
Tuvat  poltteli  poroksi, 
Kypeniksi  kyyätteli. 

Kullervo,  Kalervon  poika, 
Jo  tuosta  kotihin  kääntyi 
Ison  entisen  tuville, 
Vanhempansa  vainioille; 
Tupa  oli  tyhjä  tultuansa, 
Autio  avattuansa, 
Ei  tulla  likistämähän, 
Käyä  kättä  antamahan. 

Antoi  kättä  hiilokselle: 
Hiilet  kylmät  hiiloksessa; 
Tuosta  tunsi  tultuansa, 
Ei  ole  emo  elossa. 

Pisti  kättä  kiukahalle: 
Kivet  kylmät  kiukahassa; 
Ei  ole  iso  elossa. 

Loi  on  silmät  sillan  päälle: 
Silta  kaikki  siivomatta; 
Ei  ole  sisar  elossa. 

Vieri  valkamavesille: 
Ei  venettä  valkamassa; 
Tuosta  tunsi  tultuansa, 
Ei  ole  veli  elossa. 

Loihe  siitä  itkemähän, 
Itki  päivän,  itki  toisen, 
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Itse  tuon  sanoiksi  virkki: 
»Oi  on  ehtoinen  emoni, 
Mitäs  mulle  tänne  heitit 
Eläessä  tällä  maalla?» 

»Et  kuule,  emo,  minua, 
Jos  ma  silmillä  siherrän, 
Eli  kulmilla  kujerran, 
Päälaella  lausuelen!» 

Emo  hauasta  havasi, 
Alta  mullan  muistuttavi: 
»Jäihän  multa  Musti  koira 
Käyäksesi  metsämaille; 
Ota  koirasi  keralle, 
Mene  tuonne  metsämaille, 
Ylös  korpehen  kohoa 
Metsän  tyttöjen  tyköhön, 
Sinipiikojen  pihalle, 
Havulinnan  liepehille, 
Evähiä  etsimähän, 
Antia  anelemahan!» 

Kullervo,  Kalervonrpoika, 
Otti  koiransa  keralle, 
Läksi  tietä  telkkimähän, 
Korpehen  kohoamahan; 
Tuli  tuolle  saarekselle, 
Tuolle  paikalle  tapahtui, 
Kuss'  oli  piian  pillannunna, 
Turmellut  emonsa  tuoman. 

Siin  itki  ihana  nurmi, 
Aho  armahin  valitti, 
Nuoret  heinät  hellitteli, 
Kuikutti  kukat  kanervan, 
Eikä  nousnut  nuori  heinä, 
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Kasvanut  kanervan  kukka, 
Ylennyt  sialla  sillä, 
Tuolla  paikalla  pahalla, 
Kuss'  oli  piian  pillannunna, 
Emon  tuoman  turmellunna. 

Kullervo,  Kalervon  poika, 
Tempasi  terävän  miekan, 
Pään  on  peltohon  sysäsi, 
Perän  painoi  kankahasen, 
Karen  käänti  rintahansa, 
Itse  iskihe  kärelle, 
Siihen  surmansa  sukesi. 
Kuolemansa  kohtaeli. 

Se  oli  surma  nuoren  miehen, 
Kuolo  Kullervo  urohon. 


Kullervo  jakso,  jonka  traagillista  ainesta  Fredrik 
Cygnaeus  ensimmäisenä  perusteellisemmin  selvitteli,  on 
ei  ainoastaan  meidän  kansanrunoutemme,  vaan  koko 
maailmankirjallisuuden  jylhimpiä.  Sille  on  etsitty  yh- 
teyksiä ja  kosketuskohtia  viljalti  suureen  Eurooppaan, 
vieläpä  niinkin  mahdottomia,  että  sen  yhdistäminen 
johonkin  Hamlet  tarinaan  tuntuu  melkein  ymmärret- 
tävältä. Ei  ole  tahdottu  myöntää,  että  meidän  olois- 
samme saattaa  sellaista  syntyä  ja  esiintyä,  vaikka  Kul- 
lervon luonteessa  —  toisaalta  hänen  ylpeässä  uhmassaan 
ja  rajussa  kostonhimossaan,  toisaalta  hänen  herkässä, 
hellässä  mielessään  sekä  hänen  ihanteellisessa  katsomus- 
tavassaan ja  ylhässä  yksinäisyydessään  —  onkin  jotain 
niin  supisuomalaista.  Voitaneen  kuitenkin  todeta,  ha- 
vittelematta silti  vaikutteita  enempää  sieltä  kuin  täältä- 
kään, että  Kullervossa  ja  hänen  elämässään  on  oikeata 
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muinaiskreikkalaista  kohtalokkuutta.  Tuntuu  todella 
siltä  kuin  Moiran  synkeä  hahmo  sulkisi  aina  ja  kaikkialla 
hänen  sankaritiensä  kylvääkseen  sijalle  pettymystä  ja 
kirousta  — ■  näin  valmistaakseen  vähä  vähältä  hänen 
lopullista  tuhoaan. 

Katkelmamme,  jota  on  esityksellisistä  syistä  vähän 
lyhennetty,  jakaantuu  neljään  pääosaan:  Kullervon  so- 
taan valmistautumiseen  ja  jäähyväisiin,  sotaan  lähtöön 
ja  sodassa  oloon,  kotiin  paluuseen  ja  surullisiin  havaintoi- 
hin siellä,  kodista  lähtöön  ja  kuolemaan,  joista  kukin  on 
viritettävä  omaan  erikoissävyynsä,  vaikka  samalla  on 
tietysti  myös  huolehdittava  katkelman  koruttoman 
jykevästä,  ballaadinomaisesta,  hyvin  tummasyisestä 
yleistyylistä  kokonaisuudessaan.  Henkilöt  samoin  ovat 
erotettavat  toisistaan  selvin  piirtein. 

Edellä  olen  jo  kaavaillut  Kullervon  kuvaa,  johon 
lisään  vielä  uhkuvan  elinvoiman  ja  riuskan  miehek- 
kyyden. Äiti  on  sukua  Lemminkäisen  äidille,  mel- 
kein osittainen  toisinto  hänestä:  aina  varoittava  ja 
neuvova,  aina  hellivä  ja  huolehtiva,  anteeksisuova  ja 
kaikkensa  äidinrakkaudessaan  antava,  yksinpä  kuo- 
lemaakin uhmaava.  Isä,  veli  ja  sisko  ovat  kylmiä, 
arkisia  luonteita.  Toivottavaa  kuitenkin  on,  että 
lausuja  pystyy  heidänkin  piirteensä  tekstistä  irroit- 
tamaan.  Ja  mitä  vihdoin  tulee  kunkin  puhetapaan, 
sanoisin,  että  Kullervo  puhuu  alaalta  ja  nuorekkaan- 
kiihkeästi,  äiti,  kuten  vanhat  ihmiset  yleensä,  hitaasti, 
tyynesti  ja  verraten  yläältä.  Isän  puhe  sopinee  virittää 
matalaan  ja  hidastelevaan  sävyyn,  veljen  keskikorkui- 
seen  ja  edellistä  nopeampaan,  sisaren  taasen  nuoren 
tytön  sanontaa  tapailevaan  —  korkeahkoon  ja  vilkkaan- 
läntään  —  tyyliin.  Huomautan  vielä  äidistä,  joka  poi- 
kaansa mullan  alta  muistuttelee.  Hänen  »havaamiseensa» 
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on  saatava  etäisyyden  kaikua,  ohuissa  ylä-äänissä  soi- 
vaa aavemaista  huhuilun  tuntua. 

Kullervo  on  runon  ensi  osassa  oikeassa  sotahumalassa. 
Esittäjän  on  tämä  ilmennettävä  jo  heti  alkusäkeissä  ja 
kohotettava  se  suoranaiseen  haltioitumiseen  vastauk- 
sessa äidin  varoituksiin  ja  neuvoihin.  Mutta  hänen  so- 
tainen innostuksensa  muuttuu  omaisia  hyvästellessään 
vähitellen  kuitenkin  pakahtuviksi  kysymyksiksi  ja  kat- 
keraksi uhmaksi,  kunnes  äidin  läsnäolo  hänet  vihdoin 
pehmittää  ja  saattaa  hänet  vetoamaan  tukahduttavan 
ahdistuksen  vallassa  äidinrakkauteen  miltei  rukoilevassa 
äänilajissa,  äidinrakkauteen,  joka  on  tulkittava  syvästi 
ja  lämmittävästi,  vieläpä  lopuksi  kyyneitulvaa  ja  ras- 
kaita  nyyhkytyksiäkin   markeeraten. 

Kullervon  sotaanlähtöön  on  puserrettava  hurjaa  rie- 
mua ja  villiä  uhkamieitä,  mikä  johtuu  osaksi  koston- 
himosta Untamoa  kohtaan,  osaksi  niistä  jyrkän  risti- 
riitaisista tunteista,  jotka  kodin-jäähyväiset  ovat  hä- 
nessä synnyttäneet.  Mutta  Kullervon  sotatietä  sumenta- 
vat sitten  omaisten  kuolinsanomat,  jotka  eivät  ole  vai- 
kuttamatta hänen  herkkään  mieleensä,  siitä  huolimatta 
vaikka  nämä  olivatkin  niin  kylmästi,  voipa  sanoa  viha- 
mielisesti vastanneet  hänen  hyvästelyihinsä.  Jokainen 
uusi  surusanoma  lisää  hänen  tuskaansa  ja  toisaalta  myös 
hänen  uhmaansa,  minkä  tulee  kuultaa  selvästi  hänen 
vastauksistaan  ja  ehkä  vielä  selvemmin  niitä  seuraavista 
tummasävytsistä  iloittelusäkeistä.  Vasta  äidin  kuolema 
saa  hänet  heltymään  ja  kokonaan  surun  valtaan  heit- 
täytymään. Lausujan  on  nyt  ilmennettävä  Kullervon 
lämmin  huolenpito  ja  suuri  rakkaus  äitiään  kohtaan, 
mikä  on  omiaan  heittämään  hänet  synkän  autiuden 
kaikkialta  ympäröimänä  vastakkaiseen  äärimmäisyy- 
teen: vihaan  ja  raivoon  Untamoa   kohtaan.       Runon 
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huippu,  Untamolan  hävitys,  on  kuvattava  silmittömän 
hurjasti. 

Runon  kolmas  osa,  joka  alkaa  pitkän  tau'on  jälkeen, 
liikkuu  kauttaaltaan  syvän  surun  jäätämissä,  usein  soin- 
nittomissa ja  ilmeetöntä  tuskaa,  sanoisinko  tylsää  tuijo- 
tusta huokuvissa  sävelissä.  Emoon  kohdistuva  murhe 
on  kuitenkin  jossain  määrin  elävämpää  ja  ulospäin- 
näkyvämpää. 

Raskaaksi  on  saatava  Kullervon  askel  korpeen  samoil- 
lessaan.  Yhtäkaikkisesta  leikkimisestään»  hänet  sitten 
aivankuin  hätkähdyttäen  herättää  paikka,  jossa  hän 
oli  sisarensa  tuhonnut  ja  itsensä  liannut.  Itse  maakin 
valittaa  ja  sen  nuoret  heinät  hellittelevät  sitä  surkeutta 
ja  viattoman  puhtauden  menetystä,  joka  siinä  tapah- 
tui. Tämä  hennon  lyyrillinen  kohta  kaivannee  selvim- 
min ohuehkoja,  kirkkaita  yläsäveliä.  Näin  muodostuu 
samalla  vaikuttava  vastakohta  niille  tummille  alaäänille, 
jotka  rajuina  ja  syöksyvinä  huipentuvat  sanontaan: 
»Itse  iskihe  kärelle»,  saadakseen  sitä  seuraavassa  kah- 
dessa säkeessä  tukahtuneen,  melkein  korahtelevan 
sävyn,  Loppusäkeissä  ovat  sääliä  huokuvat,  hyvin 
tummina  kumisevat  äänet  paikallaan. 


SAMMAKKO. 
(Luonnonkirja.) 

Sammakko  näki  härän.    Mitä  tapahtui? 

Kateudesta  sen  pöyhkän  sydän  ahdistuu. 

Minäkö  suuruudess'  en  härkää  voita? 

Noin  huutaa  nyt  tuo  kurjin  elukoita, 

ja  kääntyy  tuulta  vasten  suu, 

ja  pullistuu  ja  pullistuu, 

niin  että  vihdoin  halkee,  koito. 

Se  oli  loppu  sen.     Näin  ylpeys  kukistuu. 


Ruotsalaisen  kirjailijan  J.  H.  Kellgrenin  (1751 — 95) 
muovailema  tunnettu  tarina  Topeliuksen  Luonnonkir- 
jasta. Ehkä  toisaalta  vähän  naivi,  mutta  silti  opet- 
tava ja  lausunnallisesti  ylen  kiitollinen  pikku  palanen. 

Lausujan  on  syytä  heti  ensi  rivillä  alleviivata  samma- 
kon ja  härän  erisuuruisuutta.  Seuraa  sitten  kummas- 
televa kysymys,  jonka  vastaus  —  erityisesti  johtolause 
—  ilmaisee  sammakon  olevan  aivan  viheriänä  kateu- 
desta. Itse  toteamus:  »Minäkö  suuruudess*  en  härkää 
voita»  on  ilmennettävä  matalaa  rintaääntä  käyttäen, 
hyvin  leveästi  ja  mahtailevin  teatterielein.  Sama  ko- 
meilu jatkuu  edelleen,  kohoten  »pullistelussa»  huippuunsa, 
jolloin  esittäjä  saattaa  todella,  varsinkin  toisella  kertaa, 
pullistaa  myös  poskiansa,  ja  saaden  samalla  melkein 
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juhlallisen  vakavuuden  ja  ankaruuden.  Vain  välihuo- 
mautus: »Noin  huutaa  nyt  tuo  kurjin  elukoita*  on  toista 
tyyliä.  Se  on  sanottava  aivan  yksinkertaisesti,  mutta 
samalla  halveksien  ja  ehkäpä  lisäksi  sormella  maata 
kohti  ikäänkuin  sammakkoa  osoittaen.  Kaksi  viimeistä 
säettä  esitetään  aivan  koruttomasti  pitämällä  kuitenkin 
tauko  vihdoin  sanan  jälkeen  ja,  jotta  halkeaminen, 
mitä  ajatusta  on  hiukan  painotettava,  saisi  yllätykselli- 
semmän  sisällön.  Loppusäe  on  sanottava  hitaasti  ja 
merkitsevästi. 


3  —  Uusi  lausun  La  opas. 


MITEN  RENKIPOJASTA  TULI  TILANOMISTAJA. 

Kertomus  takavuosilta. 

(Viljo  Kojo.) 

Kun  Taave  Nikki  oli  täyttänyt  yhdeksäntoista  vuotta 
joutui  hän  renkipojaksi  Ranta-Mannilaan,  jonka  maalla 
hänen  isänsä  oli  mäkitupalaisena. 

Ranta-Mannila  oli  pitäjän  vauraimpia  taloja. 

Taave  oli  ikäisekseen  järkevä  ja  toimekas  miehen- 
alku, eikä  hänen  ruumiillinen  kasvunsa  ollut  missään 
suhteessa  vajamittainen,  vaikka  hän  olikin  vain  mäki- 
tupalaisen poika,  jota  ei  suinkaan  oltu  ylellisyydessä 
kasvatettu.  Hän  oli  jo  kolme  vuotta  seurannut  isänsä 
mukana  kirvestöissä,  ponnistanut  kuin  mies  hirren  latva- 
puolessa,  hengitellyt  täysin  keuhkoin  raitista  ilmaa  ja 
syönyt  —  kuten  kirvesmiehet  yleensä  —  yksinkertaisesti 
mutta  tukevasti  sekä  oppinut  luottamaan  omiin  hyppy- 
siinsä. Niinpä  hän  alkoi  käydä  täydestä  miehestä,  ja 
eiköhän  vain  alettu  hiukan  kadehtiakin  isää  ja  poikaa, 
mäkitupalaisia,  jotka  hyötyivät  sieviä  summia  urakois- 
taan. 

Kun  Taave  eräänä  huhtikuun  aamuna  ilmoitti  pes- 
tautuneensa rengiksi,  jäi  vanha  Nikki  suu  auki  ihmette- 
lemään. 

»Rengiksi?»  kysyi  hän. 

»Niin»,  vastasi  poika. 
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»He!»  sanoi  ukko  pilkallisesti,  —  »hakkuutöissä  saat 
kuukaudessa  sen,  minkä  renki  vuodessa  . . .» 

»Vaikkapa»,  sanoi  poika.  —  »Siinä  on  tässä  minun 
päätöksessäni  jotain  muutakin  takana.» 

Ukko  mietti  aikansa,  oli  surullinen  aikansa,  mutta 
minkäs  sille,  mikä  miten  on,  niin  se  on  niin.  Kysyipäliän 
vain  lopuksi: 

»Mihin  sinä  olet  pestautunut?» 

»Ranta-Mannilaan»  vastasi  Taave. 

Ukko  vaikeni  hetkisen. 

»Kuulehan»,  sanoi  sitten.  —  »Sinulla  on  tässä  takana 
jotakin,  minkä  minä  kyilä  arvaan,  mutta  sanonpahan 
vain,  että  ken  kuuseen  kurkottaa,  katajaan  se  kapsahtaa.» 

Taave  tunsi  isänsä  osanneen  oikeaan  paikkaan.  Hän 
punastui  ja  koetti  puolustautua: 

»En  sano  nyt  sitä  enkä  tätä!  Tahdon  ainakin  perehtyä 
maanviljelykseen.  Ja  missä  muualla  siihen  on  parempi 
tilaisuus  kuin  Ranta-Mannilassa?» 

»Itsepä  tiedät,  aikamies»,  päätti  isä,  heitti  eväskontin 
olalleen  ja  lähti  työmaalleen  yksin. 

Se  »jotakin  muuta»,  josta  Taave  oli  maininnut,  oii 
Ranta-Mannilan  ainoa  tytär  Selma. 

Taave  ei  suinkaan  ollut  niitä  miehiä,  jotka  haluavat 
vetää  raha-apajan  naimisiin  mennessään.  Hänelle  olisi 
Selma  kelvannut  yhtä  hyvin  köyhänäkin.  Mutta  min- 
käs sille  mahtaa,  että  joku  kaunis  tyttö  sattuu  synty- 
mään rikkaaseen  kotiin. 

Selma  oli  kaunis.  Hänen  tukkansa  oli  harvinaisen  vaa- 
lea. Hän  oli  seitsentoistavuotias,  tnelko  lapsellinen  vielä, 
eikä  Taave  aluksi  uskaltanut  muuta  kuin  salaa  katsah- 
deila  häneen. 

Mutta  Ranta-Mannilan  isäntä  oli  hyvin  tyytyväinen 
uuteen  renkiinsä,    joka    teki    työtä  kahden   edestä,  ja 
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kaikki  mihin  ryhtyi  niin  huolellisesti,  ettei  siinä  sanan 
sijaa  ollut. 

Niin  meni  kesä  Taaven  unelmoidessa  sydämentäysiä 
unelmiaan.   Meni  syksy  ja  tuiskuinen  talvi. 

Elettiin  taas  lumensulamisalkoja. 

Päivät  pitenemistään  pitenivät,  yöt  lauhistuivat  ja 
vaalenivat.  Kevään  kirkkaus  näytti  tarttuvan  ihmi- 
siinkin. Ainakin  Taavesta  tuntui  sinä  keväänä,  että 
kaikki  hymyilivät,  sillä  Selma  oli  pari  kertaa  hymyillyt 
hänelle;  vastannut  hänen  katseeseensa  ja  hymyillyt. 

Niin,  Saattaa  sanoa,  että  siitä  keväästä  alkoi  tuhan- 
sien toisiinsa  liittyvien  suurempien  ja  pienempien  tapah- 
tumain sarja,  joka  kypsytti  erään  ihmiskohtalon,  mää- 
räten Taave  Nikin  pyrkimysten  suunnan  ja  muovaillen 
vuosien  kuluessa  hänen  kasvojensa  ilmeet  selkeäksi  ker- 
tomukseksi hänen  elämästään. 

Selman  elämässä  alkoi  myöskin  sinä  keväänä  merkit- 
sevä vaihe.  Hän  alkoi  vähitellen  ymmärtää,  miksi  hä- 
nen hymynsä  niin  helposti  tarttui  poikiin.  Ja  samaila 
selvisi  hänelle,  miksi  Taave  katsoi  häneen  sillä  tavalla 
kuin  katsoi. 

No  niin,  Selman  luona  alkoi  sinä  keväänä  käydä  nuo- 
ria miehiä,  enimmäkseen  varakkaitten  talollisten  poikia, 
joiden  tarkoitus  oli  selvä  sanomattakin.  Mutta  saman- 
aikaisesti muuttui  Taave  hiukan  raskasmieliseksi  ja 
hänen  otsaansa  alkoi  uurtautua  kaksi  pystysuoraa  ryp- 
pyä. 

Hän  koetti  lähestyä  Selmaa,  yritti  jutella  hänelle, 
mutta  oliko  syynä  erilaisissa  oloissa  kasvaminen  vai  eikö 
liene  Selma  erikoisemmin  Taavesta  välittänytkään,  kai- 
kessa tapauksessa  jäivät  heidän  kahdenkeskiset  tapaa- 
mishetkensä  kutakuinkin  niukkasanaisiksi  ja  tuloksetto- 
miksi.    Ainoa,  millä  Taave  saattoi  lohduttaa  itseään 
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jonkun  sellaisen  hetken  jälkeen,  oli  tieto  siitä,  ettei  tyttö 
koskaan  vieronut  eikä  vältellyt  häntä,  ja  se  rohkaisi 
toivomaan. 

Elokuun  lopulla  sitten  —  kun  oli  viimeisetkin  kuhilaat, 
kymmeniköt  ja  viisikot  korjattu  aumoihin  ja  latoihin 
—  sattui  niin  että  Selma  ja  Taave  puuhailivat  yhdessä 
saunalla  ja  kaivon  luona.  Eikä  niin  sattumakaan  tain- 
nut olla,  että  juuri  Taave  oli  lähtenyt  auttelemaan. 

Lämmin  ja  tyyni  lauantai-ilta  hymyili  vesillä  ja  mailla. 
Päivä  alkoi  painua,  karjat  palailivat  laitumiltaan,"  ja 
auringon  kultaamassa  metsässä  kaikuivat  paimenten 
huudot,  kilisivät  kellot  ja  helkkyivät  lintujen  iltavirret. 

Ranta-Mannilan  isäntä  palasi  tarkastelemasta  aumo- 
jaan.  Hän  käveli  hitain  askelin,  tyytyväisenä  ja  varma- 
ryhtisenä  niinkuin  ainakin  mies,  joka  melkein  itsetie- 
dottomana  tuntee  arvonsa  vankkana  talonpoikana. 

Hänen  elämänsä  oli  ollut  mukavaa  myötämaata  alusta 
alkaen  eikä  siinä  vastamäkeä  tulisi  olemaankaan.  Yksi 
suru  häntä  toisinaan  vaivasi,  se  ettei  hänellä  ollut  poikaa. 
Mutta  siihen  oli  hän  jo  vuosia  sitten  tottunut  ja  alistu- 
nut. 

No  niin.  Nytpä  asteli  hän  siis  pelloiltaan  kartanoon 
rantametsän  keskitse  kulkevaa  polkua.  Se  polku  johti 
aivan  saunan  taitse  kaivolle  ja  siitä  pihaan.  Mutta  mitä- 
päs näki  nyt  ihmeeksensä:  saunan  nurkalla,  sillä  koh- 
dalla, missä  on  pensaita  ja  puita  tiheimmin,  seisovat 
Selma  ja  Taave;  Taaven  käsi  on  Selman  vyötäisillä  ja 
Selma  sallii  niin  olla.  Nyt  silittelce  Taave  Selman  vaa- 
leita kiharoita,  ja  Selma  antaa  hänen  tehdä  niin.  Taave 
sanoo:  —  »Sinulla  on  niin  kauniit  hiukset.»  Siihen  Selma 
vain  hymyilee, 

Ranta-Mannila  on  hienotuntoinen  mies,  kääntyy  hil- 
jaa, nuorten  huomaamatta  ja  kiertää  toista  tietä  karta- 


118 


noon.  Mutta  vielä  samana  iltana  huomauttaa  hän  Taa- 
velle,  mitä  hän,  tilanomistaja,  ajattelee  rengin  asemasta 
ja  oikeuksista  hyvin  järjestetyssä  yhteiskunnassa,  lo- 
pettaen: 

»Täytyyhän  sitä  sentään  rankinsa  tietää.» 

»Niinpä  kai»,  vastasi  Taave. 

Ja  sillä  kertaa  jäi  asia  sikseen. 

Taave  oli  nyt  kuitenkin  olevinaan  tytöstä  varma. 
Olihan  tämä  sanonut  pitävänsä  hänestä. 

Sitä  suurempana  yllätyksenä  tuli  hänelle  Selman 
kihlautuminen  erään  varakkaan  talon  pojan  kanssa. 

Silloin  oli  syyskuinen  sunnuntai,  ikävä,  pilvinen,  ääne- 
tön. 

Aamupäivä  meni  niin,  ettei  Taave,  joka  oleskeli  väen- 
tuvassa, nähnytkään  Selmaa,  eikä  hän  keksinyt  mitään 
mahdollisuutta  tavata  häntä.  Omituinen  lamaannus 
teki  hänen  olonsa  tuossa  leikkipuheita  laskettelevassa 
joukossa  vaikeaksi. 

Iltapäivällä  jymisti  sulhanen  oriillaan  pihalle  ja  isäntä- 
renki  sanoi  Taavellc: 

»Kiiruhda  toki  korjaamaan  vieraan  hevonen.» 

Mutta  Taave  istui  niinkuin  ei  olisi  kuullutkaan. 

»Kuulitko?»  kysyi  isäntärenki,  »että  veisit  vieraan 
hevosen  korjuuseen.» 

Taave  käveli  hitaasti  pihalle,  tervehti  sulhasta,  jonka 
kyllä  tunsikin.  Tämä  tuskin  katsahti  Taaveen,  heitti 
huolimattomasti  ohjakset,  kääntyi  päärakennuksen  ovelle 
ja  sanoi  mennessään: 

»Voit  riisua  oriin.» 

Selma  seisoi  päärakennuksen  kuistilla  ja  näki  tietysti 
kaiken. 

Taave  tunsi  verensä  kiehuvan,  mutta  tyynesti  talutti 
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hän  hirnuvan  eläimen  vajaan,  riisui  kiiruhtamatta  ja 
sitoi  sen  tuoksuvan  heinäseimen  ääreen. 

Koskaan  tätä  ennen  hän  ei  ollut  tuntenut  katkeruutta 
siitä,  että  oli  vain  renki,  mutta  nyt  oli  hän  saanut  kokea 
ikäänkuin  julkean  loukkauksen,  häpäisyn,  joka  kirveli 
kuin  kasvoille  sattunut  piiskanisku.  Ja  kun  hän  palasi 
renkitupaan,  näytti  hänestä  siltä,  ettäsiellä  oli  ihan  äsken 
juteltu  hänestä  ja  naurettu  hänelle.  Miksi  muuten  olisi 
tullut  sellainen  ilkeä  hiljaisuus  hänen  mukanaan,  vaikka 
erään  kuukausimiehen  naama  vieläkin  näytti  nauravan. 
Miksi  muuten  jokainen  tuntui  välttelevän  hänen  kat- 
settaan. 

Taave  jäi  hetkeksi  seisomaan  keskelle  lattiaa  katsoen 
miehestä  mieheen;  sitten  kokoili  hän  sanaakaan  sano- 
matta vähät  tavaransa  väskyynsä  ja  jatkuvan  äänettö- 
myyden vallitessa  painui  ulos. 

Hän  oli  päättänyt  lähteä.  Ja  kun  hän  tuokiota  myö- 
hemmin seisoi  väsky  ja  hattu  kädessään  isännän  edessä, 
tunsi  hän  olevansa  tulipunainen  ja  vapisevansa  hiukan. 

»Eikös  Taave  tiedä  mitään  irtisanomisajoista?» 

Taave  katsoi  harmailla  silmillään  isännän  silmiin,  ja 
siinä  katseessa  oli  jotakin,  joka  näytti  riittävän  vastauk- 
seksi. 

Isäntä  sanoi: 

»Onko  sinulla  jotakin  valittamista?» 

»Ei»,  vastasi  Taave  —  »olen  vain  saanut  tarpeeksi 
renkinäolosta.» 

»Hm»,  murahti  Ranta-Mannila,  kävellen  hakemaan 
Taaven  palkkaa. 

Selma  kulki  huoneen  läpi  siiraikaa.  Hän  katsahti 
arasti  Taaveen,  näytti  aikovan  pysähtyä,  mutta  käveli 
yhtäkaikki  edelleen.  Ja  Taave  lähti  sanomatta  hänelle 
edes  jäähyväisiä. 
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Maantienmutkassa  katsahti  Taave  jälelleen. 

Hänestä  näytti  niinkuin  eräästä  ikkunasta  olisi  joku 
nopeasti  poistunut.  Joku,  jolla  oli  harvinaisen  vaalea 
tukka. 

Taave  asteli  isänsä  mökille,  heitti  väskynsä  nurk- 
kaan ja  sanoi  hiukan  katkerasti  naurahtaen: 

»Kuka  kuuseen  kurkottaa,  katajaan  se  kapsahtaa.» 

Vanha  Nikki  poltteli  äänettömänä  piippuaan,  muori 
keitteli  päivällisvelliä. 

Ja  kun  he  pitkästä  aikaa  istuivat  kolmisin  aterioi- 
maan kysyi  ukko: 

»Sinun  olisi  ehkä  ollut  viisainta  uskoa  minua  jo  silloin.» 

»Kenties»  vastasi  Taave, 

Hetken  vaiettuaan  hän  kysyi: 

»On  kai  minun  kirveeni  terässä?» 

Ukko  nyökäytti  ja  kaikki  kolme  hymyilivät. 

Noin  kuutena  vuonna  tämän  jälkeen  kertoiltiin  pitä- 
jällä ihmeitä  juttuja  näitten  kahden  kirvesmiehen,  isän 
ja  pojan,  väsymättömästä  ahkeruudesta,  nopeudesta 
ja  kunnollisuudesta. 

Kuuden  vuoden  kuluttua,  kun  he  olivat  lyöneet  vii- 
meisen naulan  pitäjän  uusimman  kansakoulun  kattoon, 
istahtivat  he  katonharjalle,  josta  oli  suurenmoinen  näkö- 
ala yli  kesäisen  auringon  loistossa  helottavan  vehmaan 
seudun,  ja  Taave  sanoi: 

»Nyt  isä-ukko»,  sanoi  hän  —  »nyt  tämä  riittää.  Kat- 
sohan noita  reheviä  saarekkeita  tuolla  joen  varrella. 
Katsohan  sitä  ylpeätä  taloa,  Ranta-iMannilan  naapuria! 
Ja  katso  kuistia,  josta  voi  nähdä  joen  ja  järven  ja  pellot 
ja  metsät!  Sillä  kuistilla  saat  sinä,  isä-ukko  lepuutella 
jäykistyneitä  jäseniäsi.  —  Minä  vannoin  kuusi  vuotta 
sitten  hiljaisen  valan,  että  minäkin  olen  kerran  tilan- 
omistaja. Olen  ollut  jo  sopimassa  asian,  tiedän  hinnan 
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—  siihen  menevät  kyllä  säästömme  viimeiseen  penniin  — 
ja  huomenna  tehdään  kauppakirjat.  Hehe!  Isä-ukko! 
Minua  huvittaa  ruveta  kilpailemaan  tilanomistajana 
sen  miehen  kanssa,  joka  kerran  niin  ylpeästi  sanoi  mi- 
nulle, rengille:    'Voit  riisua  oriin'.» 


Kertomuksessa  on  selvästi  havaittavissa  kolme  eri 
tapahtumayhteyttä,  liittyen  kukin  kiinteästi  päähenki- 
lön, Taave  Nikin,  ympärille.  Kullekin  osalle  on  lausujan 
annettava  oma  perusvärinsä.  Ensimmäinen  niistä  olisi  näh- 
däkseni viritettävä  —  senjälkeen  kun  Taaven  hahmo  on 
saanut  vankat,  reippaat  piirteensä  —  miehekästä  nuo- 
ruutta ja  uljasta  varmuutta  uhoovaan  sävyyn.  Toisessa 
taasen  pitäisi  kumahdella  rivakan  työn  rytmin,  johon 
sisältyy  viljalti  aurinkoisen  tulevaisuuden  odotusta. 
Kolmannessa  vihdoin  on  eräänlainen  resignoitu  tunnelma, 
sanoisin  komea  kohtaloonsa  tyytymys,  vallitsevana, 
tyytymys,  joka  toisessa  suhteessa  ajaa  päähenkilön  teräk- 
siseen, vankkumattomaan  ponnistukseen  »isäntäajatuk- 
sensa»  toteuttamiseksi.  On  luonnollista,  että  novellissa 
on  monia  muita  värivivahduksia.  Jätän  niiden  etsinnän 
kuitenkin  kunkin  esittäjän  omaan  varaan.  Huomautan 
vain  eri  nimistä,  jotka  eritoten  tässä,  mutta  yleensäkin, 
on  ensi  kertaa  esiintyessään  painotettava,  samoin  vaka- 
van-jäyheästä  isä  Nikistä,  mahtipontisesta  Ranta-Man- 
nilasta y.m.  henkilöistä,  joiden  luonnehtiminen  vaatii 
oman  osansa. 

Tehtävämme  loppu  muodostaa  Taaven  ahertelujen 
ylpeän,  valoisaa  itseluottamusta  olennoivan  huipun; 
siksi  sen  ilmentämistä  onkin  aivan  erikoisesti  tutkittava. 

»Kertomus  takavuosilta»  tarjoo  suuria  mahdolli- 
suuksia älykkääseen  analyysiin  ja  monipuoliseen  luonne- 
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kuvaukseen,  samoin  kaikkea  »lausuntaa»  karttavaan, 
eloisaan  ja  joustavaan  äänenkäyttelyyn.  Mutta  suosit- 
telen sitä  kuitenkin  vain  verraten  edistyneille  suullisen 
sanan  käyttäjille.  Tottumattomissa  »käsissä»  se  saattaa 
hyvinkin  muodostua  pitkäveteiseksi  —  erinomaisesta 
esityskelpoisuudestaan  huolimatta. 


METSÄN  PEITTOON  JOUTUNUT. 
(V.  A.  Koskenniemi.) 

Hän  ftuirnapäisistä  huimin  on, 
hän  on  ajanut  Hiiden  hirveä  takaa 
ja  joutunut  metsän  peittohon. 
Nyt  hän  syvässä  unessa,  onneton, 
pää  peikon  tyttären  sylissä,  makaa. 
Mitä  sanoo  nyt,  kun  heräjää, 
surunlapsi,  huoleton,  huimapää? 

Hän  uniset  silmänsä  auki  luo 
ja  jälkeen  riistanajon  vaivan 
hän  riemulla  taivaan  sineä  juo. 
Mutta  sininen  silmäpari  suo 
hänen  nähdä  taivahan,  uuden  aivan. 
Käsi  peikon  tyttären  otsallaan, 
olon  tuntee  hän  niin  onnekkaan. 

Siellä  laaksossa  ihmiset  uskovat, 
että  metsän  väki  jäi  sielua  vaille, 
että  peikon  tyttäret  ihanat, 
joka  kristityn  kirolla  kietovat, 
joka  eksyy  lumotun  metsän  maiile  — 
tuo  hurjapäätäkö  huolettais, 
hänet  kalpea  pelkoko  kotia  sais? 
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Mutta  kylältä  kirkonkellot  soi, 

yli  vaarojen  kumeat  soinnut  karkaa, 

ne  valittaa  ja  vaikeroi, 

ne  metsämiehelle  sanoman  toi, 

että  säälis  hän  kallista  sielu  parkaa. 

Ne  kutsuvat  kotihin  eksyneen, 

ettei  Iuopuis  hän  osasta  autuuteen. 

■ 

Ping-pang!  iso  kello  paukahtaa, 

se  jylisten  tuomion  sanoja  sanoo, 

se  Herran  kostolla  varoittaa 

ja  pieni  kello  se  kalkuttaa, 

kling-klang!  se  kuin  sielun  hädässä  anoo: 

Hoi  kotihin,  tule  kotihin, 

tule  ristin  nimessä  takaisin! 


Mutta  poika  hän  sammalvuoteelleen 
kylän  nähdä  voipi  vaarojen  takaa, 
näkee  pienen  kirkon  ristineen, 
näkee  ihmisten  pienen  askareen, 
missä  peikon  hän  tyttären  sylissä  makaa. 
Mit'  ei  ennen  nähnyt,  nyt  näkee  sen: 
miten  pieni  on  maailma   iurnisen. 

Ilo,  onni  on  sieltä  koditon, 

siellä  itse  vapaus  vangiksi  taipuu, 

polut  polkee  pelko  miehuuton 

ja  jokainen  toisensa  orja  on. 

Syliin  peikon  tyttären  syvemmäs  vaipuu 

pojan  pää,  ja  kun  metsä  huminoi, 

ei  enää  kelloja  kuulla  voi. 
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Ping-pang!  iso  kello  kumahtaa 
ja  tuomion  kovia  sanoja  sanoo 
ja  pieni  kello  se  kalkuttaa, 
kling-klang!  se  vaatii  ja  valittaa, 
pyhän  ristin  nimessä  pyytää  ja  anoo. 
Mutta  poika  huoleton  hurjapää 
ikiajoiksi  metsän  peittoon  jää. 


V.  A.  Koskenniemi  hallitsee  suvereenisesti  lyriikan 
kaikkia  aloja  ja  muotoja  —  myös  ballaadia,  mistä  olemme 
saaneet  näihin  asti  vain  yksinäisiä,  jos  kohta  kauno- 
puheisia todistuksia,  »Kurkiaurassaan»  hän  vihdoin 
lahjoitti  meille  kokonaisen  sikermän  toinen  toistaan  ko- 
meampia ballaadeja.  Oppaaseemme  olen  valinnut  niistä 
kaksi,  jotka  kumpikin  olivat  vuosi  sitten  Ilmari  Räsäsen 
viimeisiä  huomattavia  lausujavoittoja  ja  jotka  molemmat 
sitäpaitsi  lajissaan  ovat  asetettavat  selvästi  eurooppalai- 
selle tasolle. 

»Metsän  peittoon  joutuneen»  luonnonsymboliikka  saat- 
taa eritoten  aloittelevasta  lausujasta  ensi  lukemalta 
tuntua  melko  hämärältä,  mutta  ken  ottaa  vaivakseen 
tutustua  siihen  hiukan  perusteellisemmin,  havaitsee  pian 
ponnistustensa  tulleen  hyvin  palkituiksi:  runon  syvät 
elämänarvot  ja  kauneudelliset  näköalat  alkavat  vähä 
vähältä  kirkastua  ja  vaatia  »uhriansa»  kokonaan  lu- 
mouspiiriinsä.  Tämän  ballaadin  ajatussisältö"  muistut- 
taa eräässä  suhteessa  meidän  kaikkien  tuntemaamme 
»Syysiltaa  metsässä»,  jossa  suuri  luonto  selviytyy  kaik- 
kien ihmistointen  lopullisena  voittajana.  Myös  »Metsän 
peittoon  joutuneessa»  näyttäytyvät  ihmisten  puuhailut, 
heidän  käsityksensä  ja  uskomuksensa,  olkoot  ne  sitten  ar- 
kisia tai  sunnuntaisia,maallisia  tai  uskonnollisia,  häviävän 


126 


pieniltä.  Luonto,  koko  mahtava  maailmankaikkeus,  sitä- 
vastoin on  valloittava  ja  alistava,  ääretön  ja  ikuinen. 
Sen  saa  tuta  Hiiden  hirveä  takaa-ajava  nuorukainen- 
kin, jota  eivät  edes  tuomiota  jylisevät  kirkonkellot  pysty 
kotiin  käännyttämään.  Hän  oljentelee  vain  sammal- 
vuoteellaan,  tähyilee  kirkkoa,  kylää  ja  kyläläisten  aska- 
reita ja  huomaa  lopullisesti  miten  pieni  ihmisen  maailma 
todellisuudessa  on.  Sen  tympeä  henki  ja  ahtaat  katso- 
mukset häntä  suorastaan  salpaavat  ja  niin  vaipuu  tämä 
»poika  huoleton  hurjapää»  yhä  syvemmäs  »syliin  peikon 
tyttären»,  jonka  runoilija  on  asettanut  lumoavan  luon- 
non symbooliksi.  »Metsän  peittoon  joutuneen»  säkeistä 
huokuu  Panin  raikas,  kaikkea  sovinnaisuutta  ja  orjai- 
Iua  kaihtava  henki,  jolle  tuskin  Goethen  panteismikään 
lienee  kovin  vierasta. 

Tämän  runon  tulkinnassa  eivät  auta  mitkään  ulko- 
naiset keinot.  Se  vaatii  kokonaan  sisäistä  eläytymistä, 
painautumista  siihen  väkevään,  aito  ballaadinomaiseen 
ja  lisäisinkö  vielä:  Koskenniemeläiscen  tunnelmaan,  mikä 
sille  on  niin  ominaista.  Pitäisin  tässä  tehtävässä  koko- 
naisväritystä  ainakin  aloittelijan  kannalta  pääasiana. 
Mutta  kun  lausujan  sen  aikaansaamiseksi  on  keskityttävä 
harjoitelmissaan  myös  yksityiskohtiin,  katson  oinasta 
puolestani  tärkeäksi,  että  hän  korostaa  heti  ensi  säkeissä 
vauhdikasta  Hiiden  hirven  ajoa,  joka  juuri  saa  nuorukai- 
sen syöksymään  metsän  sydämeen.  Sille  muodostaa 
sitten  takaa-ajajan  syvä  uupumus  tarpeellisen  vastakoh- 
dan. Toisen  säkeistön  luonnonhurma  on  kuvattava  hal- 
tioituneesti. Kuitenkin  herää  nuorukaisessa  eräitä 
vavisuttavia  kysymyksiä,  mutta  ne  hän  kuittaa  halvek- 
sivalla olankohauksella.  Kirkonkellojen  kutsut  kaiku- 
vat pyhäisen  juhlallisesti  etäisinä,  korkeina  valituksina. 
Vain  ison  kellon  paukahdukset,  joita  pieni  kello  hätään- 
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tynein  kilahtelevin  yläsävelin  säestää,  kumahtelevat 
matalalta  kostoa  uhkaavina.  Mutta  poika  on  täysin  va- 
pautunut kylän  ihmisiä  ahdistavista  kiroista.  Siitä  hänen 
ivansivalluksensa  ja  kiihkeät  arvostelunsa.  Viimeisen 
säkeistön  kutsut  on  esitettävä  samaan  tapaan  kuin 
edellisetkin,  mutta  niistä  kuvastuu  nyt  voimattomuus 
ja  toivottomuus.  Lopputoteamus  on  sanottava  harvak- 
seen ja  painokkaasti. 

»Metsän  peittoon  joutunut  vaatii  jo  verraten  kehitty- 
nyttä lausujaa.  Sen  yksinkertaisesti  ilmennettyihiii 
kauneusarvoihin  on  kasvettava,  kuten  sanottu,  sisältä 
päin  ja  väkevästi  eläytymällä  päästävä  tätä  erinomaista 
ballaadia  kannattavaan  kokonaistunneimaan. 


KYLÄBALLAADI. 

(V.  A.  Koskenniemi.) 

Ilolauluja  ilmahan  kaiuttain 
hän  unohti  aamuiset  työnsä. 
Hän  muisti  vain  mennehen  yönsä 
ja  mestarin  nuoren  vaimon  vain. 
Ja  hän  lauloi,  sälli  huoleton: 
»Ylin  rakkaus  on,  ylin  rakkaus  on!» 

Myös  mestari  saapui  pajahan, 
tuli  horjuen,  pullonsa  myötä. 
Oli  juhlinut  iltaa  ja  yötä 
ja  myös  unohti  askaren  alkavan. 

Ja  hän  lauloi,  mestari  huoleton: 

»Ylin  ystävistä  pullo  on!» 

Ja  illalla  mestari  sallineen 

he  yhäti  yhdessä  löytään. 

Oli  tullehet  kapakan  pöytään 

he  kumpikin  omine  iloineen. 
»Ylin  rakkaus  on,  ylin  rakkaus  on!» 
»Jalo  viini  on  ystävä  verraton!» 

Mutta  lemmenkateisna  vaanien 
tuli  perässä  naapuri  hurja. 
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Ja  veitsellänsä,  kurja, 

hän  lävisti  sällin  sydämen. 
ja  hän  huusi,  hurjimus:    »Ihanaa 
on  vihansa  veressä  sammuttaa!» 


Yhtä  selvästi  kuin  »Metsän  peittoon  joutunut*  kuu- 
luu perustunnelmaltaan  Koskenniemen  varhaisempaan 
tuotantoon,  yhtä  ilmeisesti  me  näemme  runoilijan  »Kylä- 
ballaadissa»  valloittelemassa  uusia  voittomaita  itselleen. 
Näemme  hänen  siirtyneen  realismin  arkiselle  alueelle, 
vieläpä  sellaiselle,  joka  vaikuttaisi  eräiltä  osiltaan  melko 
karkealta  ellei  se  olisi  mittasuhteiltaan  väkevästi  avar- 
rettua ja  ellei  mehevä  komiikka  heittäisi  sovittavaa  va- 
laistustaan sen  uhkaavien,  mustanpuhuvien  läikkien 
ylle. 

Lausujan  on  syytä  näin  ollen  ottaa  huomioon,  että 
Koskenniemi  on  rakentanut  tämän  ballaadinsa  toisaalta 
mitä  juurevimman  komiikan,  toisaalta  mitä  hurjim- 
man tragiikan  varaan,  joten  hän  saattaakin  esitykses- 
sään avartaa  noita  äärimmäisyyssuhteita,  seikka,  mikä 
on  vain  omiaan  korostamaan  runon  tragikoomillista 
sävyä. 

Esitän  seuraavassa  säkeistöttäin  eräitä  viitteitä,  jotka 
saattavat  olla  lukijalle  hyödyksi  tämän  erinomaisen 
lausuntatehtävän  yksityiskohtaisessa  erittelyssä. 

1.  säkeistö:  Alku  reippaan  riemuisasti,  huolettomasti; 
kolmas  ja  neljäs  säe  muistellen,  kevyen  iloisesti,  mutta 
samalla  intohimoisesti;  loppu  haltioituneesti,  laulun- 
sävyä  tapaillen;  koko  säkeistö  verraten  yläältä  ja  nopeasti. 

2.  s.:  Hitaasti  ja  matalalta;  vähän  katkoen  ja  mestarin 
humalaa  luonnehtien;  viimeinen  säe  rikkinäisellä  hutik- 
kaisella  äänellä. 

a  —  Uusi  lausuntaopas 
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3.  s.:  Alku  toteavasti,  ehkä  hiukan  kummeksuen; 
alleviivattava  »omine  iloineen*;  sälli  huudahtaa  merkit- 
sevän salaperäisesti,  haavellisesti  ja  mestari  taasen  — 
viinanpuremalla  äänellä  —  avonaisesti,  leveän  koomilli- 
sesta. 

4.  s.:  Naapurin  kauhistuttava  viha  ja  mustasukkaisuus 
ilmennettävä  kiintein  matalin,  melkein  sähisevän  soin- 
nittomin äänenpainoin;  loppu  laukaistava  ala-äänin 
hurjalla  eläimellisellä  riemulla. 

Ja  vielä  muutama  yleinen  lisähuomautus:  Tämän 
ballaadin  sanonta  on  muodoltaan  raisua  ja  iskevää,  ly- 
hyttä ja  korutonta,  mutta  sisällöltään  —  jos  kohta  tragi- 
koomillisessa  muodossa  —  sitä  rikkaampaa  ja  paina- 
vampaa. Siksi  sen  tulkinta  vaatiikin  erityisen  kiinteitä 
otteita  ja  varmaa  älyllistä  harkintaa,  nopeasti  vaihtu- 
vaa ja  etenevää  esitystyyliä,  voimakasta  ja  laaja-asteik- 
koista  ääntä,  joustavaa  ja  väkevää  temperamenttia, 
niin,  miksei  myös  huomattavia  koomillisia  ja  draamal- 
lisia lahjoja.  Vasta  naine  avuineen  voi  lausuja  päästä 
tämän  runon  esityksessä  tyydyttäviin  tuloksiin. 


SUSI    JA    KARITSA. 
(I.  A.  Krylov.) 

Voimaton  on  aina  syypää  eessä  voimakkaan 
—  siit  meille  kertoo  historia 
esimerkkejä  jo  lukemattomia. 
Mutta  —  historia  sikseen:  kerron  vaan 
mitä  tarinassa  sanotaan. 

Karitsa  sai  kerran  tulleheksi 
juomaan  joelle,  kun  onnettomuudeksi 
susi  sattui  niillä  tienoin  juoksemaan. 
Karitsan  se  heti  kohta  keksi 
sekä  alkoi  lähennellä  saalistaan. 
Mutta  antaaksensa  asialle 
muodon  laillisen,  hän  huutaa  karitsalle: 
»Kuinka  uskallatkaan  likaisine  kärsinesi 
juomaveden  sotkea  sä  multa? 
Tähden  moisen  hävyttömyytesi 
pään  mä  poikki  panen,  lurjus,  suita!» 
»Jos,  valistunein  susi,  sallinette, 
huomautan,  että  paikka  missä  juon, 
sata  askelta  on  alapuolia  tuon, 
jossa  te  nyt  ryypiskellä  suvaitsette. 
Teidän  ylhäisyytenne  siis  syyttä  nyt 
on  suuttunut  ja  mua  syyttänyt: 
teiltä  juomavettä  sekoitella 
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minäjen  voi  millään  kompehella.» 

»Minä  valehtelen  siis!    No,  mutta  — 

onko  kuultu  mokomata  julkeutta! 

Jaa  —  vaan  jopa  muistaakseni  ennenkin, 

jo  toissa  vuonna  minua  sä  sinuttelit, 

sanoin  törkein  täällä  soimaelit  — 

älä  luule  että  unhotin!» 

»Toissa  vuonna  —  mahdotonta  kokonaan, 

kun  ikää  mulla  viel'  ei  ole  vuottakaan.» 

»Se  veljesi  lie  ollut  sitten.» 

»Kaikkein  vähimmiten, 

kun  veljiä  ei  mulla  olekaan.» 

»Sitten  tuttavasi, 

kaimasi  tai  joku  kuomistasi, 

sanan  sanoen  —  se  kuului  heimohonne; 

itse,  koiranne  ja  paimenenne  — 

kaikki  te  vain  pahaa  mulle  tahtoisitte 

ja  jos  voisitte  niin  vahingoittaisitte. 

Siispä  vastata  saat  synneistään  nyt  sinä.» 

»Minä? 

Mutta  mistä  syystä?»  —  »Tuki  suusi! 

väsyttää  jo  aivan»  —  susi  huusi, 

»tätä  jaaritusta  kuunnellessa;. 

aikaa  haaskaisin  vain  sna  tutkiessa: 

Syytä  kylliksi  jo  siin'  on  sulia, 

ett'  on  nälkä  muila.» 


Eläinsatu,  jota  oppaamme  ensimmäisessä  osassa  edus- 
tivat Kanteletar,  Larin  Kyösti  ja  Lauri  Pohjanpää  ja 
jonka  alkeellisimmat  muodot  kuuluvat  kansanrunouden 
piiriin,  peräytyy  jo  muinaisuuden  siniseen  hämärään. 
Helleenien  kuulua  Aisoposta,  joka  sai  vaikutteita  intia- 
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laisesta  ja  yleensä  itämaisesta  eläinsadusta,  pidetään 
usein  niiden  eurooppalaisena  esi-isänä. 

Myöhemmin  on  eläinsatua  viljelty  hyvinkin  runsaasti. 
Sen  mestarina  on  monesti  tapana  pitää  ranskalaista  La 
Fontainea.  Innostuipa  itse  suuri  Goethekin  aikanaan 
tähän  kirjallisuuden  lajiin.  Meillä  ovat  —  runsasta 
kansansatuaartehistoa  lukuunottamatta  —  tämän  alan 
tunnetuimpia,  sanoisinko  eurooppalaisia  nimiä  tanska- 
lainen H,  C  Andersen  ja  venäläinen  I.  A.  Krylov  (1768 — 
1844). 

Eläinsaduille  on  yleensä  yhteistä,  että  niissä  on  opet- 
tava sävy  ja  että  niissä  ei  tavallisesti  opeteta  eläimiä, 
vaan  ihmisiä  edellisten  hahmossa.  Krylov  ei  ole  suinkaan 
poikkeus  vaan  pikemmin  päinvastoin.  Toisinaan  hänen 
neuvonsa  ja  kurituksensa,  joihin  usein  on  kätketty  kir- 
peitä ivanpillereitä,  saavat  melkein  koulumestarimaisen 
leiman.  Tarkoitan  silloin  lähinnä  niitä  itse  juoneen  yh- 
teyttä vailla  olevia,  erillisiä  opetuksia,  joita  hän  ker- 
naasti liittää  tarinoittensa  alkuun  tai  loppuun.  Kuinka 
tahansa:  Krylovin  tarinat  ovat  silti  taiteellisestikin  erit- 
täin nautittavia,  opetuksellisesti  varteenotettavia  ja 
lausunnallisesti  hyvin  kiitollisia. 

»Susi  ja  karitsa»  on  muodoltaan  ja  sisällöltään  teki- 
jänsä tyypillisimpiä  palasia.  Opetuksellinen  irto-osa, 
jossa  koko  asia  jo  on  lyhyesti  esitetty,  on  siinä  asetettu 
johdannoksi.  Itse  tarinassa  se  on  vain  puettu  mehus- 
tettuna kaunokirjalliseen  muotoon. 

Lausujan  tulee  esityksessään  muistaa,  että  nyt  on 
kysymyksessä  tarina,  joka  myös  on  senmukaisesti  tul- 
kittava: keveästi,  eloisasti,  välittömästä,  todella  tari- 
noivasta Johdanto  on  vain  luontevasti  todettava,  var- 
jostaen kuitenkin  paria  vastakohtaa:  voimaton  —  voi- 
makas, historia  —  tarina. 
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Pääosassa  on  tärkeintä  saada  eläimet,  jotka  tässä  ta- 
pauksessa tarkoittavat  ihmisiä,  luonnehdituiksi  niin  elä- 
västi kuin  suinkin.  Susi  on  itsekäs,  raaka,  petollinen, 
väkivaltainen,  saaliinhimoinen,  julma  ja  puhuu  mata- 
lalta, karkeasti  ja  realistisesti.  Karitsa,  ollen  hyvin  hei- 
veröinen olemukseltaan,  vastailee  aralla  ohuella  äänellä. 
Luonteeltaan  se  on  pelokas,  vääryyttä  lainkaan  käsittä- 
mätön, heikkoutensa  tunteva  ja  nöyrän  kohtelias;  ne 
pikku  ivanpilkahdukset,  jotka  siinä  ensi  lukemalta  tun- 
tuvat aiheellisilta,  tuskin  ovat  kokonaiskuvan  kannalta 
mahdollisia. 

Osan  alku  on  kerrottava  aivan  yksinkertaisesti,  painot- 
taen kumminkin  vähän  tuntuvammin  sanaa  laillisen. 
Suden  ensimmäinen  purkaus  on  häikäilemätön,  raaka  ja 
uhkaava,  lampaan  taasen  nöyrästi  selittävä,  avoin  ja 
kohtelias.  Susi  jälleen:  rehellisyyttä  teeskennellen  ja 
muka  loukkaantuen,  hävyttömästi  ja  syyttävästi;  karitsa: 
ihmetteleväsi!  —  kohdistettuna  pääpaino  erityisesti 
aika-erehdykseen.  Susi:  äkäisen  murahtelevasta,  mutta 
tuntien  samalla  asemansa  vähän  kiusalliseksi;  lammas: 
vastauksessa,  jossa  toteaa,  ettei  hänellä  ole  veljeä  lain- 
kaan, kuvastuu  vielä  suurempi  ihmettely.  Susi:  edelleen 
samassa  äänilajissa,  mutta  paljon  kiinteämmin,  paukah- 
duttaen  lopussa  olevan  sinä  sanan  kuin  nyrkiniskun 
pöytään;  lammas:  hätkähtää,  kysyy  hyvin  hätäänty- 
neestä Susi  lope.ttaa  tarinan  kylmästi  ja  ilkeästi.  »Tuki 
suusi!»  on  laukaistava  suorastaan  karjahtamalla.  Sitten 
seuraa  pari  omahyväistä  selittelyä.  Loppu  voitaneen 
ottaa  joko  aivan  pikkujuttuna  ja  yksinkertaisimpana 
asiana  maailmassa  —  mitä  tulkintaa  omasta  puolestani 
suosittelisin  —  tai  ilkamoiden,  saliinhimoisesti,  aivan- 
kuin  jo  tuoreen  iihan  makua   suussaan  tunnustellen. 


FILIPPO  LIPPI  JA  LUCREZIA  BUTI. 

(Larin  Kyösti.) 

Santa  Margaritan  luostarissa 
kaikki  kellot  soitti  angelusta 
Praton  kaupungissa. 
Läpi  lyijykehys-kirj  oikku  nain 
niinkuin  pyhäin  kehä  kimmaltain 
päivä  kammioon  loi  kirkastusta 

yli  sypressien  ja  sinikunnaan, 
kun  Filippo  tarttui  Varilastaan, 
katsoi  kauan  nunnaan, 
joka  madonnana  istui  mallinaan 
niinkuin  lapsi  uinuis  povellaan 
havahtaen  lemmenunelmastaan. 

— ■  »Saat,  Filippo,  keskeyttää  kuvan, 

voithan  huomennakin  jatkaa  työtä; 

lähtöön  valmistuvan 

rtään  jo  sisarkunnan  harmaan  kulkueen 

katsomahan  ristinlippuineen 

pyhän  äidin  ihmeellistä  vyötä.» 

—  »Kuulen,  rakkanani,  sisarlaulun, 
joku  veto,  viiva,  hetki  vielä, 
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valmiiks  alttartaulun 
saan,  Lucrezia;  niin  hennon  ihanaa 
naista  ei  oo  nähnyt  mikään  maa, 
tätä  onnea  et  multa  kiellä?» 

—  »Miksei  rauhoittanut  salarippi? 
Noin  kun  katsot  mua  mielin  määrin, 
oi,  Filippo  Lippj, 

vanhan  rippi-isän  sanat  unohdan, 
ehkä  loukkaan  pyhän  madonnan 
heikoin  esikuvin,. teenkö  väärin?» 

—  »Uskon  rakkauden  suureen  sanaan, 
mut  en  aina  kirkkoon,  rippi-isään. 
Esiin  muotos  manaan, 
öljylehtoihin  kun  lymyy  lemmen  kuu, 
jos  ei  paina  meitä  synti  muu, 
taivaanportista  kai  päästään  sisään. 

Ei  vie  pyhä  into  siveilintä, 

kumma  kiihko  nyt  mun  kättäin  johtaa. 

Mitä  ylevintä, 

kauneinta  ja  ikimuistoista  ma  näin, 

näin  ne  sinussa,  kun  sydäntäin 

henkes  etsii,  katsees  katseen  kohtaa.» 

—  »Pois,  Filippo,  tahdon  levotonna, 
älä  puhu  noin,  jo  juhlaan  päästä, 
en  ma  oo  madonna, 

onnestako  salaa  näin  nyt  vapisen, 
olen  nainen,  heikko,  syntinen, 
nuoruuttani,  onneani  säästä!» 
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—  »Et,  Lucrezia,  voi  synnintyönä 
pitää  vapaansuurta  rakkautta, 
tänä  vihki-yönä 

tulen  luokses,  tahdon  kerran  rakastaa, 
katso,  koko  Juonto,  tämä  maa 
huokuu  kaihoa  ja  kauneutta!* 

—  »Pyhä  neitsyt,  mulle  anteeks  anna! 
Sanas  soivat  kuin  ne  oisi  unta, 
niinkuin  taivaan  manna 

putoo  sydämeen  ne,  kutsuu  elämään, 
kuule,  kuoro  kuolee  hämärään, 
kaukana  jo  kulkee  sisarkunta!» 

—  »Messutkoot  vain  neitseen  helmivöistä, 
minut  tukahutti  pyhä  sauhu, 

lasna  sankartöistä 

uneksin,  kun  orpo  vietiin  luostariin, 
lihaa  ruoskittiin  ja  paastottiin, 
siellä  asui  kuolema  ja  kauhu! 

Tein  kuin  muutkin  munkkivalan, 

turhaan  kului  nuori  elämäni 

kunnes  löysin  alan, 

siveltimin,  taltoin,  taidoin  nousta  voin 

ja  mä  verin,  voimin  kapinoin 

sinut  ensi  kerran  nähdessäni!» 

—  »Ah,  Filippo,  jouduin  aivan  samaan, 
turhaan  haudoin  halut  nunnakaapuun, 
lankcan  kuin  lamaan, 

teenkö  perisynnin,  kun  ma  puhun  näin, 
kauan  itkin  öin,  kun  yksin  jäin,  — 
kai  jo  perille  nyt  nunnat  saapuu. 
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Taivaan  vahatuikut  välkkyy  salaa, 
ruusut  puhkee  yössä,  näin  mä  näännyn, 
kohta  nunnat  palaa, 
pyhät  tuoksut  tuutii  tahdon  uuvuksiin, 
nyt  saat  mennä,  minä  pelkään  niin  . . . 
pyhän  neitseen  puoleen  polvin  käännyn.» 

—  »Oi,  Lucrezia,  sun  hiustes  haju 
huumaa  tässä  neitsytkammiossa, 
mull'  on  veri  raju, 

vien  sun  hengen  hekumaan  ja  kunniaan, 
meillä  oikeus  on  korkeimpaan 
onneen  ilossa  ja  auringossa. 

Seuraa  mua,  Lucrezia,  jo  tule, 
mulle  rakas  olet  kaiken  yli, 
minut  syliin  sule, 
avaa  armaat  huules,  ristisisarein, 
Luoja  anteeks  antaa,  mitä  tein, 
kai  näin  lämmin  on  vain  äidin  syli!» 

—  »Meif  ei  yhdistää  voi  vihkivesi,  — 
. . .  portilta  jo  kuuluu  laulun  ääni . . . 
hurja  sydämesi 

syöksee  meidät  ihmisparat  turmioon, 
oi,  Filippo,  tahdon  aurinkoon, 
niinkuin  paastosairas  on  mun  pääni.» 

—  »Vaimoni  sä  olet  eessä  Luojan, 
vaikk'ei  liitä  meitä  kirkon  käsi, 
joku  suo  kai  suojan, 

suo  myös  fepopuun,  min  varjoon  rakentaa, 
taivas  lämmön  suo  ja  aarteitansa  maa, 
elämä,  mä  kiitän  kyllyyttäsi.» 


139 


—  »Miks  ma  epäilen ...  jo  tulee  saatto  — 
hyvästi  nyt  ruusut  kirkkotieltä, 
hyvästi  nyt  Prato, 

hyvästi  te,  siskot,  sinikunnas  myös, 
aina  muistan  kuutamoiset  yös, 
armaat  kuvat  kuollessani  vielä!» 

Nunna  nousi  ruusut  poskipäissään, 
vapahtava  riemu  rinnan  täytti, 
kuin  sois  huilut  häissään, 
riisti  uumaltaan  hän  mustan  nunnavyön, 
kun  Filippo  päätti  päivätyön, 
taivaan  ihmeeltä  se  silmiin  näytti. 

Kuin  ois  pudonnut  nyt  puitteen  kuori, 
maestron  kuva  liehunut  kuin  siipi 
liiti  nunna  nuori 

rakastajan  luo  ja  parhaan  palkan  toi, 
kaikki,  minkä  nainen  antaa  voi, 
huokaillen  hän  vuoteen  viereen  hiipi. 

—  »Voimaa  täynnä  oon,  ken  mua  esti, 
ilon,  surun  päivät  jakaa  saamme, 
mun  oot  ikuisesti, 

vaikka  läpi  liekehtivän  Gehennan 

kuningattareni  kuljetan, 

. . .  suureen  yöhön,  armas,  paetkaamme!» 

Munkki  nosti  nunnan,  painoi  poven 

sydämelleen  niinkuin  hittoon  lujaan, 

aukas  salaoven,  — 

Eessään  elämä  ja  koko  maailma 

kuvaan  katseen  loi  Lucrezia, 

niin  he  katosivat  tummaan  kujaan. 
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Neitseen  kuvan  silmät  säteen  loivat 
kuin  ne  siunanneet  ois  nuorten  yötä, 
iltakellot  soivat, 

Praton  palatseista  luutut,  laulut  soi, 
nunnain  kuoro  kirkkoon  kiemuroi 
kantain  ihmeellistä,  pyhää  vyötä. 


Filippo  Lippi  (n.  1406—69)  oli  firenzeläinen  munkki, 
joka  nimitettiin  sittemmin  Praton  nunnaluostarin  prio- 
riksi.  Täältä  hän  ryösti  Lucrezia  Buti-nimisen  nunnan 
ja  meni  hänen  kanssaan  naimisiin,  saaden  myöhemmin 
avioliitolleen  myös  paavin  siunauksen.  Munkki  Filippo 
Lippi  on  meiltä  kuitenkin  miltei  tyyten  unohtunut, 
mutta  maalari  Filippo  Lippi  sensijaan  kuuluu  taide- 
historian suuriin  nimiin,  niihin,  joita  mainitaan  renes- 
sanssin etevimpien  madonna-aihetta  käsitelleiden  mesta- 
rien rinnalla. 

Larin-Kyöstin  hehkuva  rakkausruno  kuvailee  juuri 
hetkeä,  jolloin  maestro  lopettelee  madonnan-kuvaansa, 
jonka  maitina  parhaillaan  istuu  tuo  ihastuttava  nunna 
Lucrezia  Buti,  ja  jolloin  hän  joutuu  —  toisaalta  suloisen 
mallinsa,  toisaalta  hurmaavan  kuvansa  sytyttämänä  — 
sellaisen  hurjan  kiihkon  valtaan,  että  rikkoo  munkki- 
valansa,  ryöstää  rakastettunsa  ja  pakenee  tummaan 
yöhön. 

Runo,  jonka  teho  nojautuu  pääasiassa  vuoropuheluun, 
on  yhtä  vaikea  kuin  kiitollinenkin  esitettäväksi.  Lausu- 
jan on  pyrittävä  Lucreziasta  luomaan  sisäisesti  puh- 
das, kirkas,  neitseellisen  ujo,  nuori  immyt  ja  Filipposta 
taasen  herkästi  tunteva,  intomielinen,  kuumaverinen 
rakastaja.  Sanomattakin  on  selvää,  että  neidon  luonneh- 
timisessa on  käytettävä  ylempiä,  ohuehkompia  ääniä, 
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kun  sitävastoin  jälkimmäisen  matalampia,  täyteläisempiä 
säveliä. 

Kaksi  ensimmäistä  säkeistöä,  jotka  liikkuvat  korkeah- 
koissa sävelissä,  on  tulkittava  kertovassa,  toteavassa 
äänilajissa,  jos  kohta  esityksessä  pitää  samalla  olla  ku- 
majavaa,  kaikuvaa  luostaritunnelmaa,  ehkä  pari  pisa- 
raa eräänlaista  kohtalokkuuden  tuntuakin.  Loppu- 
säkeissä  on  lisäksi  hiukan  unelmoivaa  ja  viatonta  ar- 
kuutta, mikä  yhä  lisääntyy  tytön  ensimmäisissä  vuoro- 
sanoissa, joskin  niissä  myöhemmin  on  jonkin  verran 
tekosyyn  sivumakua.  Siihön  viittaa  selvästi  se,  että 
Lucrezia  katsoo  itsensä,  intohimojen  pohjavirtojen  al- 
kaessa liikehtiä  hänen  sisimmässään,  sopimattomaksi 
istuakseen  pyhän  madonnan  esikuvana.  Siinä  kuvas- 
tuu samalla  hätä,  mikä  yltyy  viimein  suoranaiseksi 
ahdistukseksi  ja  tuskaiseksi  vavistukscksi,  niin,  miltei 
rukoilevaksi  avunparahdukseksi  silloin,  kun  hän  pyytää 
nuoruuttaan  säästämään.  Filippon  sanonnat  alkavat 
tyynnyttelyin  ja  jatkuvat  säteilevin  ihailuin  ja  rohkai- 
sevin vakuutteluin,  kunnes  ne  kohoavat  tuliseksi  jutna- 
loinnin  purkaukseksi,  mikä  juuri  johtaa  nuoren  nun- 
nan sielun  ristiriidat  tuohon  parahtavaan  huipennuk- 
seen, joka  kääntyy  sitten  Filippon  polttavan  intohimon 
satuttamana  raukeaksi  väsymykseksi,  melkeinpä  yli- 
maalliseksi uneksinnaksi. 

Nyt  seuraa  esityksessä  molemminpuolinen  tunnustus 
siitä,  mitä  luostarivala  ja  -puku  ovat  kumpaankin  vai- 
kuttaneet: elämä  synkkien  muurien  sisällä  ei  ole  pysty- 
nyt tyydyttämään  heitä  eikä  myöskään  heidän  veren- 
vetoaan  sammuttamaan.  Tulkinnalle  on  kai  sopivinta 
antaa  tässä  kohden  tuttavallinen,  luottamuksellinen, 
ehkäpä  vapauttavan  tunnustava  sävy.  Väli  ajatus  »kai 
jo  perille  nyt  nunnat  saapuu»,  samoinkuin  myöhemmät- 
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kin  sivuhuomautukset  »kohta  nunnat  palaa»,  »portilta 
jo  kuuluu  laulun  ääni»,  »jo  tulee  saatto»'on  ikäänkuin 
huomaamatta  liu'uttava  yli. 

Vielä  kerran,  joskin  nyt  jo  paljon  heikommin,  koet- 
taa Lucrezia  vapautua  rakastajastaan.  Hänen  vastuste- 
lunsa hukkuu  kuitenkin  niihin  purkauksiin,  jotka  vuo- 
roin kuumina  kuiskauksina  ja  läähättävinä  rukouksina, 
vuoroin  rajuna  intohimona  ja  autuaallisina  onnen 
kaunornaalauksina  syöksähtelevät  Filippon  huulilta,  ja 
muuttuu  sitten  avuttomuudeksi  ja  raskaaksi  epätoi- 
voksi, kunnes  vihdoin  kiihkeän  rakastajan  voitollinen 
tahto  ja  lämmittävät  vakuuttelut  häivyttävät  hänen 
epäilynsä.  Jonkinlainen  vieno  kaihomielisyys  täyttää 
kumminkin  nuoren  nunnan  mielen,  kun  hän  hyvästelee 
mennyttä  elämäänsä  ja  siirtyy  maalliseksi  morsiameksi. 

Esitys  nousee  tämän  jälkeen  kahdessa  seuraavassa 
säkeistössä  verraten  korkeihin  säveliin.  Näin  saadaan 
näet  kohotettua  Lucrezia  siihen  madonnamaiseen  kirk- 
kauteen, viattomuuteen  ja  ylevyyteen,  minkä  toivoi- 
simme kernaasti  olertnoivan  kaikkiakin  morsiamia. 

Filippon  viimeisessä  sanonnassa  on  suorastaan  rie- 
mullista voimaa  ja  tulevaisuudenuskoa.  Ja  tunnelma 
muuttuu  miltei  pyhäisen  juhlalliseksi  silloin,  kun  munkki 
kohottaa  rakastettunsa  käsivarsilleen  ja  katoaa  lopuksi 
tummaan  yöhön. 

Juuri  valmistuneen  madonnan  kuvan  katse,  iltakello- 
jen kumahtelu  ja  kuoron  kaikuvat  sävelet,  joita  ylä-äänet 
parhaiten  ilmentänevät,  antavat  viimeiselle  säkeistölle 
eräänlaisen  iäisyystunnun. 


TUKALASSA  PULASSA. 
{Lari ti  Kyösti.) 

—  Voi,  kuules  tyttö  ja  kuules  tyttö, 
käy  syliin,  polvella  souda! 

En,  kutti,  kutti,  sa  viekas  poika, 
en  ansaas  vielä  ma  jouda! 

—  Mut  tyttö,  tyttö,  ma  markkinoilta 
tuon  kihlasilkit  ja  muuta  . . ! 

Jos  istun  kerran,  niin  istun  aina, 
sa  vielä  tahtoisit  suuta! 

—  Voi,  kullanterttu  ja  sievä  sirkku, 
no,  istu  hetkeksi  tuohonl 

No  olkoon  niinkin  ja  olkoon  näinkin, 
mut  kuules,  suukko  se  suohon! 

—  No,  nyt  sa  puutuitkin  pihtiin  vasta, 
en  marj almultasi  säästä! 

Pyh,  turha  vaiva  sa  häijy  hupsu, 
pois  heinätöilleni  päästä! 
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—  En  hienohelmaani  irti  laske, 
kas,  suukon  ryöstin  jo  suita! 

Voi,  tuhma  veijari,  saithan  yhden, 
mut  toista  vuotakin  multa! 

—  Kai,  armas  pappilan  tielle  joudut, 
on  sormus  sulle  jo  mulfa. 

Ai,  päästä,  päästä,  ma  kaikkiin  suostun, 
voi  äiti  pirtistä  tulla! 


Larin  Kyöstin  »Kevätrallatukset»  ovat  vieläkin  ru- 
noutemme reippainta  ja  rail-akkainta,  iloisinta  ja  hu- 
paisinta, lämpimintä  ja  kodikkainta  lajia.  »Tukalassa 
pulassa»  kuuluu  niiden  tutunomaisimpiin  ja  maalaisim- 
piin. 

Merkitsen  säkeistöt,  joihin  teen  esityksellisiä  reuna- 
huomautuksia, järjestysnumeroilla. 

1 .  säkeistö:  Iloisesti,  veitikkamaisesti,  houkuttelevasti. 

2.  s,:  Pitittelevästi  (»piti,  piti»),  kiusoittelevasti. 

3.  s.:   Maanittelevasta  anovasti,  houkuttelevasti. 

4.  s.:   Välttelevästi,  peitetysti,  teennäisen  kainosti, 
alas  luoduin  katsein. 

5.  s.:  Lämpimästi,  imarrellen,  melkein  rukoilevasta  vie- 
kotellen. 

6.  s,:    Yhfäkkisesti,  reippaasti,  veikeästi. 

7.  s.:    Vahingoniloisesti,  riemukkaasti,  kiihkeästi. 

8.  s.:  Ikäänkuin  halveksivasti  ja  suutahtavasti,  tees- 
kennellyn kiirehtivästi. 

9.  s.:  Väreilevän  lämpimästi,  hehkuvasti,  voitonrie- 
muisesti. 


us 


10.  s.:  Nyyhkien,  melkein  itkuun  pillahtamaisillaan, 
uhkaavan  ylenkatseellisesti. 

ll.s.:  Oikein  lämpimästi,  iloisesti,  mutta  vakavasti 
pyytäen,  ujosti  ja  samalla  anteeksianovasti. 

12.  s.:  Hätääntyneesti,  mutta  onnekkaasti  huudahtaen, 
varoittavasti. 


10  —  Uusi  Uusunliopas. 


NUORI  NIETZSCHE. 
(Eino   Leino.) 

Tuo  tulleeko  päivä  mullekin 
kuin  monelle  muulle  on  tullut, 
että  elämä  jonkin  on  arvoinen, 
jota  säästää  ja  säälii  ne  hullut, 
että  pelkään  ma  katsoa  kuolemaa 
kuin  kumppani  silmäterään  — 
Pyhä  Aurinko,  kuinka  ma  pelkäänkään 
sitä  päivää,  jona  ma  herään! 

Tää  kaikki,  kaikk'  onhan  unta  vain: 

mun  aatteeni  armahimmat, 

mun  henkeni  heleä  morsian, 

tuon  suudelmat  tulisimmat, 

hän,  hän,  satavuosiks  mi  sekunnit  loi 

ja  minuutit  miljoonaksi, 

joka  yhdellä  sydänyö-katseellaan 

tomun  tään  teki  jumalaksi! 

Ja  unta,  untahan  kaikk'  on  tää: 
mun  murheeni  mustimmatkin, 
epätoivoni,  tuskani,  taistoni, 
sydänkaihoni  katkeratkin; 
mitä  oon  minä,  onneton,  kärsinyt, 
mitä  mulla  on  onnea  ollut, 
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on  unten  aaltoja  ollut  vain 
ja  unten  tuomana  tullut- 
Tuo  koittaako  päivä,  kun  laskea 
mun  pitäisi  pitkin  Öitä, 
elon  paatisen  polkuja  suunnittaa 
ja  ankeita  arkitöitä, 
jona  öisin  ma  yhteiskunnassa  yks  — 
kentiespä  kohta  jo  kaksi  — 
ja  vuosi  vuodelta  vaipuisin 
taas  raa'aksi  rahvahaksi? 

Ah,  älköhön  tulko  se  milloinkaan! 
Mut  terve,  mun  päiväni  sorja, 
mun  päiväni  ylpeä,  seppelpää, 
jona  en  ole  onneni  orja, 
jona  seison  ma  seppona  murheeni, 
jona  aatos  on  ahjossa  vaikee  — 
sa  terve,  päiväni  punainen, 
kun  haaveiden  kuoret  halkee! 

En  maitoa  suoniin  ma  saanutkaan, 
mut  sain  minä  tummaa  verta, 
se  otsasuonissa  ouruaa, 
kun  kuohuun  se  nousee  kerta  . . . 
minä  kuulen  kuin  kohinan  kaukaisen 
tai  tuhanten  miekkojen  melskeen  — 
hei,  tunnettenko  te,  ystäväin, 
tuon  alkavan  aamun  helskeen? 

Ja  silloin  mun  silmäni  pimentyy, 
mut  sieluni  salamoitsee  — 
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haa,  kuulettenko,  kuin  myrskyssä 
mua  taivahat  jumaloitsee? 
Olen  arkki-enkeli  Mikael, 
mua  Auringon  parvet  seuraa  — 
päin,  lapset,  laumoja  pimeyden, 
päin  ihmis-yön  jalopeuraa! 


Tunnettu  saksalainen  kirjailija  ja  filosofi  Friedrich 
Nietzsche  (*1844,  f  mielisairaana  1900)  käsittelee  »yli- 
mmistä», jonka  hän  asettaa  »laumaihmisen»  vastakoh- 
daksi, tuotannossaan  niin  laajasti  ja  siinä  äänilajissa, 
että  häntä  pidetään  n.s.  yli-ihmisopin  perustajana,  opin, 
jossa  hän  toteaa  suurten  joukkojen  merkityksen  olevan 
vain  siinä,  että  ne  muodostavat  välttämättömän  taus- 
tan tuon  voimaihmisen  toiminnalle  silloin,  kun  onnelli- 
nen poikkeustapaus  on  hänet  edellisten  polvien  kasaan- 
tuneen elämänenergian  patoutumana  synnyttänyt.  Tämä 
Nietzschen  kuvailema  ihanne  on  älyn  ja  voiman  jätti- 
läinen, uhkamielinen  ja  väkevä  elämän  riemullisessa 
runsaudessa,  mutta  samalla  myös  kuitenkin  sellainen, 
joka  on  yhtä  väkevä  viileässä  itsehillinnässään  ja  yle- 
vässä mielenlaadussaan. 

Huomautan  sivumennen,  ettei  ole  minun  asiani  käydä 
ratkomaan,  pitävätkö  nämä  Nietzschen  teoriat  paik- 
kansa vai  eivät,  haluan  vain  tässä  yhteydessä  merkitä 
muistiin,  että  meidänkin  maamme  uusromantiikka  — 
Volter  Kilpi,  Eino  Leino,  Aarni  Kouta,  mainitakseni 
muutamia  nimiä  —  sai  aikanaan  häneltä  tuntuvia  vai- 
kutteita. 

Ei  olekaan  näin  ollen  ihme,  että  Eino  Leino  on  lai- 
nannut suorastaan  mestarinsa  nimenkin  edelläolevalle 
runolleen.  Sen  ohjelmalliset,  uhkamieliset  säkeet  soveltui- 
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sivat  yhtä  hyvin  nuorelle  Nietzschelie  kuin  nuorelle 
Leinollekin. 

Ensimmäisen  säkeistön  kysymykset  putoilevat  hiu- 
kan epämääräisinä,  ohuen  ivan  kannattamina.  Kaksi 
viimeistä  säettä  ilmaisevat  havahtunutta  pelkoa,  ehkäpä 
hätääntynyttä  kauhuakin.  Sitten  tunnelma  muuttuu 
haaveelliseksi  kiihkoksi  sanojen  kumpuillessa  lämpiminä 
ja  vuolaina  syvältä  rinnasta.  Äänen  syvyys  säilyy  puoli- 
väliin kolmannessakin  säkeistössä,  ero  on  vain  siinä, 
että  äskeinen  haaveellinen  intohimo  muuttuu  nyt  tum- 
maksi tuskaksi,  kaventuakseen  kuitenkin  puolipisteen 
jälkeen  kaihomielisiksi  huokauksiksi. 

Neljäs  säkeistö  noudattaa,  ivan  saadessa  nyt  kummin- 
kin terävämmän  sävyn,  samansuuntaista  esitystapaa 
kuin  ensimmäinenkin.  Seuraa  sitten  väkevästi  torjuva 
huudahdus,  mikä  kääntyy  heti  ylvään-voimakkaaksi, 
uljaana  vyöryväksi  tulevaisuuden  tervehdinnäksi,  pai- 
nuakseen sopivan  tau'on  jälkeen  paksun  raskaaseen  uhka- 
mieleen,  jossa  maidon  ja  veren  vastakohta-asettelulla, 
samoin  kuohuun  sanan  painottamisella  on  oma  merki- 
tyksensä. Tämä  väkevä  tunnelma  katkeaa  kuitenkin  kes- 
ken, mikä  lausujan  on  elävöitettävä  sellaisin  äänin  ja  il- 
mein, jotka  antavat  kuulijalle  ikäänkuin  aavistuksen  yht'- 
äkkiä  kuuluville  kantautuvasta  ihmeellisestä  kohinasta, 
kohinasta,  joka  aiheuttaa  sitten  tuon  hehkuvan  loppu- 
kysymyksen.  Viimeisen  säkeistön  alkuvastakohta  ansait- 
see erityistä  huomiotamme.  Se  näet  muodostaa  sopivan 
lähtökohdan  sille  voitolliselle,  valtoimenaan  palavalle  uh- 
malle, johon  tämä  dionyysinen  tiradi  lopussaan  huipentuu. 

Runo  vaatii  esittäjältään  tummana  ja  täyteläisenä 
soivaa  ääntä,  vauhdikasta  ja  raisua  temperamenttia, 
joten  muunlaisin  edellytyksin  varustettujen  henkilöiden 
on  sitä  kartettava. 


TUMMA. 
(Erno  Leino,) 

Tuo  oli  tumma  maammon  marja 
syntymässä  säikähtynyt, 
näki  kauhut  kaikkialla, 
haltiat  pahat  havaitsi, 
ei  hyviä  ensinkänä. 

Pani  äiti  paimenehen.  — 
Paimen  metsästä  palasi, 
tuli  outona  tupahan, 
haasteli  haralla  hapsin: 
»Oi  emoni,  älä  minua 
pane  karjan  paimenehen! 
Lempo  seisoi  suon  selällä, 
Hiidet  hirnui  kankahalla, 

—  juuttahat  jälestä  juoksi, 
maasta  Maahinen  kohosi.» 

Ei  pojasta  paimeneksi.  — 
Pantihin  kalan  kutuhun. 

Palasi  mereltä  poika, 
tuli  valjuna  tupahan, 
kertoi  kynnet  kylillänsä: 

—  »Kauhea  saloilla  kansa, 
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meren  kansa  kauheampi! 
Näin  minä  Tursahan  tulevan, 
meren  kahtia  menevän, 
Kalpea  karilla  istui, 
Tyhjä  alla  ammotteli.» 

Ei  pojasta  merelle  miestä.  — 
Pantihin  palon  tekohon. 

Palasi  palolta  poika, 
tuli  vauhkona  tupahan, 
sanoi  silmin  seisovaisin: 
»Hirveät  meriset  hirmut, 
tulen  hirmut  hirveämmät! 
Sylki  kyyt  kyventä,  liskot 
puhui  liekkiä  punaista, 
Syöjätär  porossa  keitti, 
Kehno  käänti  kattilata.» 

Suku  jo  surmata  saneli: 
»Mitä  työstä  tyhjän  miehen!» 
Ennätti  emo  etelien, 
kyyditti  kylän  kisoille. 

Palasi  kylästä  poika, 
ei  tohi  tupahan  tulla, 
kujilla  kuvahtelevi, 
piilee  peltojen  perillä; 
löysi  äiti  seisomasta 
takaiselta  tanhuaita. 

Poika  kaulahan  kavahti: 
tOi  emoni,  kantajani! 
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Paras  on  minun  paeta, 
paras  mennä  näiltä  mailta, 
mennä  kalman  karsikkohon, 
piillä  Tuonelan  pihoille! 
Kolkkoja  kotona  näin  ma, 
kamalampia  kylässä! 
Veräjällä  Vento  seisoi, 
Vennon  poika  portahalla, 
loukossa  Vahinko  vaani, 
Kouko  kohtasi  ovella.» 

Tunsi  äiti  tummaisensa, 
tunsi  jo  tuhon-alaisen 
syntymässä  säikkyneeksi; 
itki,  itki,  ei  evännyt, 
virkkoi,  vienosti  saneli; 
»Niin  menekin,  poloinen  poika, 
mene  kuolon  kuusikkohon, 
vainajien  varvikkohon, 
tuvan  taakse  taaton  saaman, 
lempeän  lepotiloille, 
missä  seisoo  puut  pyhäiset, 
hongat  himmeät  puhuvat 
ollehista,  mennehistä, 
murenessa  yön  ikuisen.» 

Taatto  haudassa  havasi. 
»Mitä  itket,  heimon  helmi?» 

»Tuota  itken,  oi  isoni, 
ei  minuhun  metsä  mielly.» 

»Lehto  laululla  lepytä, 
niin  teki  isätkin  ennen.» 
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»Tuota  itken,  oi  isoni, 

ei  minusta  merelle  miestä.» 

»Ahti  uhreilla  aseta, 
niin  teki  isätkin  ennen.* 

»Tuota  itken,  oi  isoni, 
ei  tuli  minulle  tuttu.» 

»Tuli  kytke  kanien  isin, 
niin  teki  isätkin  ennen.» 

Yhä  itki  heimon  helmi. 
»Mitä  itket,  oi  iloni?» 

Tuska  ilmoille  ajoihe: 

»Oi  isoni,  ota  minutkin 

kera  Kalman  kartanoihin, 

kun  olen  maammon  tumma  lapsi, 

syntymässä  säikähtänyt, 

näen  kauhut  kaikkialla, 

enin  ihmisten  elossa.» 

Nousi  ääni  nurmen  alta, 
sana  Tuonelta  samosi: 
»Säikkyivät  isätkin  ennen, 
toki  aikansa  elivät. 
Autio  elämän  aamu, 
Manan  ilta  autiompi. 
Pirtit  on  pienet  Tuonelassa, 
maan  alla  kaitaiset  kamarit, 
kuu  ei  loista,  päiv'  ei  paista, 
yksin^istut,  yksin  astut, 
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toukka  seuloo  seinähirttä, 
itse  seulot  itseäsi 
ikävässä  ainaisessa, 
haikeassa,  vaikeassa.» 

Poika  Tuonelta  palasi, 
tuli  miesnä  hiljaisena, 
istui  tuttuhun  tupahan; 
kohenti  takassa  tulta, 
talon  töitä  toimitteli, 
hymysuin  hyreksi  joskus 
sinipiioista  saloilla, 
Vellamoista  veen  selillä; 
meni  merelle,  metsähänkin, 
vei  verkon,  asetti  ansan, 
niin  eli  ikänsä  kaiken, 
ei  iloiten  eikä  surren, 
pannen  päivät  päälletyksin 
niin  tulevat  kuin  menevät, 
niin  paremmat  kuin  pahemmat; 
päällimmäiseksi  paremmat. 


Prof.  V.  Tarkiainen  kirjoitti  »Valvoja-Ajassa»  heti  Eino 
Leinon  kuoleman  jälkeen:  »Eino  Leino  on  uudenaikai- 
sessa kirjallisuudessamme  ainoa  muinaissuomalaisen 
runohengen  ja  kalevalaisen  tyylin  cdelleenkehittäjä, 
jonka  tämänlaatuiset  tuotteet  säilyttävät  elävän  te- 
honsa ja  muistomerkillisen  arvonsa  tulevaisuudessakin.» 

Tämä  arviointi  tarkoittaa  lähinnä  Helkavirsiä,  joiden 
parhaimpiin  Tummakin  luetaan.  Niin,  onpa  kuulunut 
ääniä,  jotka  pitävät  sitä  suorastaan  niiden  syvimpanä 
ja  kauneimpana.    Ei  ole  suinkaan  vaikeata  yhtyä  Tar- 
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kiaiseen  eikä  oikeastaan  jälkimmäiseenkään  mielipitee- 
seen. Tummaan  on  todella  muinaisrunojemme  nyky- 
aikaistetuissa puitteissa  saatu  mahtumaan  herkkää  ly- 
nkkaa ja  värähtelevää  elämää  niin  paljon,  että  moni 
olisi  tarvinnut  kaikkeen  siihen  paperia  satojen  sivujen 
laajuudelta. 

On  tarpeetonta  arvailla,  tarkoittaako  Leino  runossaan 
poikaa  —  siteeratakseni  edelleen  prof.  Tarkiaista  — 
»joka  arkana  säikkyy  elämän  autiutta,  luonnon  ja  ih- 
misten tylyyttä,  kunnes  oppii  voittamaan  pelkonsa  ja 
lepyttämään  luonnon»,  vai  mieliikö  hän  laajentaa  Tum- 
mansa koko  kansamme  vertauskuvaksi  raskaine  tais- 
teluineen ankeaa  luontoa  ja  muita  vihollisia  vastaan. 
Omasta  puolestani  olisin  halukas  sille  antamaan  tuon 
laajemman  sisällön,  vaikkakin  samalla  myönnän,  että 
asia  on  lausuntateknillisesti  suunnilleen  sama. 

Tumman  esityksellinen  teho  riippuu  suurelta  osalta 
lausujan  aikaansaamasta  kokonaistunnelmasta,  joka  on 
rakennettava  osaksi  samantapaisten  ainesten  varaan 
kuin  Kalevalan  ja  Kantelettarenkin  runojen  suullinen 
tulkinta,  joten  viittaan  siinä  suhteessa  siis  vain  Kalevala- 
katkelmien  selostuksiini.  Mutta  Helkavirret  ja  ennen- 
kaikkea Tumma  ovat  samalla  yksinkertaisen  koristeel- 
lisia asultaan,  josta  syystä  lausujan  on  pyrittävä  sanon- 
nassaan sitä  korostavaan  tyylittelyyn,  unohtamatta 
siinä  sivussa  runon  värisevää  yliherkkyyttä  enempää 
kuin  sen  legendaarista  hohdettakaan. 

Edelläsanotusta  jo  selvinnee,  että  Tumma  vaatii  — 
lukuunottamatta  taaton  maanalaista  havaamista,  joka 
kaikuu  yksitoikkoisen  matalana,  etäisyyttä  uhoovana 
kuminana  —  tulkitsijaltaan  yleensä  sointuvia,  pehmeitä 
ylä-äaniä,  jotka  yhä  korkenevat  ja  ohenevat  pojan  pelon 
ja  siitä  johtuvan  esityksellisen  vauhdin   lisääntyessä. 
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Sanonta  ei  saa  siitä  huolimatta  koi  m  annessakaan  säi- 
kähdyskohtauksessa,  jolloin  tempo  on  nopeimmillaan, 
kadottaa  edes  pisaran  vertaa  selvyyttään.  Äidin  kau- 
laan kapsahtaessaan  poika  on  aluksi  rauhallisempi, 
mutta  säkeessä:  »Kolkkoja  kotona  näin  ma*  hänen  ve- 
rensä alkaa  jälleen  kiertää  »väärinpäin»,  joskaan  hänen 
hätänsä,  jota  Vento,  Vennon  poika,  Vahinko  ja  Kouko 
tosin  kolkosti  tehostavat,  ei  enää  ole  niin  suuri  kuin 
edellisissä  kohtauksissa.  Tehtävämme  alkuosa  vaatii 
vielä  seuraavanlaista  huomioimista:  ensimmäinen  sä- 
keistö on  ilmennettävä  vaatimattomasti  ja  myötätuntoa 
herättävästi;  eri  kohtausten  johtolauseet  väritettävä 
niin,  että  tunnelma,  jota  voidaan  ilmein  elävöittää,  heti 
sopivasti  jatkuu;  kerrottava  reippaasti,  minne  poika 
kulloinkin  lähetetään  ja  samalla  painotettava  sitä  työtä, 
mikä  on  kysymyksessä;  todettava  pettyneestä  pojan 
sopimattomuus  eri  töihin;  luonnehdittava  liikuttavasti 
äidin  hätä,  kun  tyly  suku  surmaa  sanelee,  samoin  pojan 
arkaileva  kujissa  hiiviskely;  tyyntynein,  kirkastetuin, 
kaunein  ja  hellävaraisin  äänenpainoin  maalailtava  äidin 
mielialat  hänen  neuvoessaan  poikansa  taattojen  pakeille, 
vainajien  leposijoille. 

Tumman  vastaukset  taatolle,  jonka  havaamisista 
jo  edellä  on  puhuttu,  ilmaisevat  yhä  säikkymystä,  vie- 
läpä epätoivoa,  joka  kääntyy  raskaaksi  sydäntä- 
puristavaksi  tuskaksi,  kunnes  vihdoin  taatto  tapaa 
oikean  sävelen,  jota  koskettelemalla  hän  saa  pojan  elä- 
mänuskoon ja  sisäiseen  tasapainoon.  Viimeinen  säkeistö 
on  lausujan  ilmaistava  leppoisasti  ja  kotoisesti,  jaoitte- 
levasti  varjostaen  ja  yksinkertaisen  lämpimästi. 

Runo  liikkuu  äänellisesti  siksi  laajalla  alalla,  sisäl- 
lyttää eri  kohtiinsa  siksi  paljon  taukoja,  joiden  asette- 
lun jätän  lukijan  oman  harkinnan  varaan,  ja  on  muuten- 
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kin  teknillisesti  samoinkuin  tunnevoimaltaan  siksi  vaikea 
esitettäväksi,  että  vasta-alkajan  on  syytä  sitä  karttaa 
muissa  kuin  harjoittelutarkoituksissa.  Ja  kaikillekin 
antaisin  sen  neuvon,  että  tämä  runo  säästettäisiin  ver- 
raten valituille  kuulijakunnille  ja  vain  pienemmänpuo- 
leisiin  saleihin. 


KÄVELY. 
(Maupassant.) 

Kun  ukko  Leras,  joka  oli  kirjanpitäjänä  Lobuze  & 
Kumpp:lla,  astui  ulos  liikehuoneistosta,  häikäisi  häntä 
mailleen  menevän  auringon  hehku  siinä  määrin,  että  hän 
jäi  muutamiksi  minuuteiksi  seisomaan  paikalleen.  Hän 
oli  tehnyt  työtä  koko  päivän  kaasullekin  keltaisessa 
valossa  liikkeen  perähuoneessa,  joka  antoi  pihalle,  ka- 
pealle ja  syvälle  kuin  kaivo.  Pieni  huone,  jossa  hän  oli 
työskennellyt  jo  neljänkymmenen  vuoden  ajan,  oli  niin 
pimeä,  että  kesän  kukkeimmillakin  ollessa  siellä  töin 
tuskin  tuli  toimeen  ilman  valoa  yhdentoista  ja  kolmen 
välillä  päivällä. 

Siellä  oli  aina  kosteaa  ja  koleata,  ja  pihan  eli  paremmin 
sanoen  kuopan  höyryt,  jotka  akkunasta  hämärään  huo- 
neeseen tunkeutuivat,  täyttivät  sen  mädänneellä  loka- 
viemärin  hajulla. 

Neljäkymmentä  vuotta  jo  oli  herra  Leras  joka  aamu 
kahdeksan  aikaan  tullut  tähän  vankikoppiinsa  ja  istunut 
siellä  aina  kello  seitsemään  asti  iltasella,  kumartuneena 
kirjojensa  yli  kirjoittamassa  ahkerasti  kuin  hyvä  virka- 
mies ainakin. 

Hänellä  oli  nyt  kolmentuhannen  frangin  vuosipalkka 
alettuaan  toimensa  tuhannella  viidelläsadalla.  Hän  oli 
jäänyt  poikamieheksi,  tulot  kun  eivät  sallineet  hänen 
ottaa  itselleen  vaimoa.  Ja  kun  hän  ei  ollut  koskaan  mis- 
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tään  huvista  nauttinut,  niin  ei  hän  paljon  kaivannut- 
kaan. Silloin  tällöin  kuitenkin,  kun  oli  oikein  väsynyt 
tähän  yksitoikkoiseen  keskeytymättömään  toimeensa, 
lausui  hän  tällaisen  ylimalkaisen  toivomuksen:  »Hiivatti 
sentään,  jospa  minulla  olisi  viidentuhannen  frangin  vuo- 
tuiset korot,  niin  kyllä  minä  osaisin  levenneitä.» 

Mutta  koska  hän  ei  ollut  milloinkaan  saanut  muuta 
kuin  kuukausipalkkansa,  ei  hän  myöskään  ollut  milloin- 
kaan päässyt  »leve  nielemään». 

Hänen  elämänsä  oli  kulunut  ilman  mitään  tapahtumia, 
ilman  mielenliikutusta,  miltei  ilman  mitään  toiveita. 
Tuo  haaveiiukyky,  joka  kaikissa  piilee,  ei  ollut  milloin- 
kaan päässyt  kehittymään  hänen  varsin  vaatimattoman 
kunnianhimonsa  takia. 

Yhdenkolmatta  vanhana  oli  hän  saanut  toimensa 
Lobuze  &  Kumppm  liikkeessä.  Ja  siihen  hän  jäi. 

V.  1856  oli  hänen  isänsä  kuollut,  kolmea  vuotta  myö- 
hemmin hänen  äitinsä.  Ja  sen  jälkeen  ei  ollut  tapahtunut 
kuin  muutto  asunnosta  v.  1868,  isäntä  kun  oli  vaatinut 
korkeamman  vuokran. 

Joka  aamu  säntilleen  kuuden  aikaan  havahdutti  hä- 
net herätyskello,  joka  rämisi  kuin  juoksemaan  päästetty 
rautaketju.  Kaksi  kertaa,  vuosina  1866  ja  1879,  kellon 
koneiston  nostolaite  oli  joutunut  epäkuntoon,  hänen 
saamatta  koskaan  tietää,  mistä  syystä.  Noustuaan  ylös 
hän  heti  pukeutui,  korjasi  vuoteensa,  lakaisi  huoneensa 
ja  pyyhki  tomun  Luolistaan  ja  pesukaappinsa  kannesta. 
Kaikkiin  näihin  puuhiin  häneltä  kului  puolitoista  tuntia. 

Sitten  meni  hän  ulos,  osti  Lahuren  leipomosta,  jolla 
hänen  eläessään  oli  ollut  yksitoista  omistajaa,  nimen 
yhä  pysyessä  samana,  aina  samanlaisen  vehnäleivän  ja 
lähti  astumaan  tuota  evästään  pureskellen. 

Koko   hänen    elämänsä   oli  siis  kohdistunut  tuohon 
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pimeään,  aina  samanlaisilla  seinäpapereilla  sisustettuun 
huoneeseen.  Sinne  oli  hän  tullut  herra  Brumentin  apu- 
laiseksi ja  mielessään  halu  päästä  hänen  sijalleen. 

Niin  oli  käynytkin,  eikä  hän  toivonut  mitään  sen 
parempaa. 

Kaikki  sellaiset  muisto  kokoelmat,  joita  muut  miehet 
keräävät  elämänsä  taipaleelta,  odottamattomat  tapah- 
tumat, suloiset  tahi  surulliset  rakkausseikkailut,  moni- 
vaiheiset matkustukset  ja  muut  vapaan  olon  ja  elämän 
satunnaisuudet,  ne  olivat  jääneet  hänelle  aivan  tunte- 
mattomiksi. 

Päivät,  viikot,  kuukaudet,  vuoden  ajat  ja  vuodet  lä- 
peensä olivat  olleet  toistensa  kaltaisia.  Joka  päivä  sa- 
malla tunnilla  hän  heräsi,  nousi  ylös,  lähti,  saapui  toi- 
meensa, söi  aamiaisensa,  poistui,  söi  päivällisensä  ja 
pani  maata,  minkään  milloinkaan  häiritsemättä  noiden 
samojen  tekojen,  samojen  tapahtumien  ja  samojen  aja- 
tusten säännöllistä  kulkua. 

Ennen  hän  oli  katsellut  vaaleita  viiksiään  ja  kiharaa 
tukkaansa  siitä  pienestä  pyöreästä  peilistä,  joka  oli 
jäljellä  hänen  edeltäjänsä  ajoilta.  Nyt  näki  hän  siinä 
joka  ilta  lähtiessään  harmaat  viiksensä  ja  kaljun  päänsä 
samalla  paikalla.  Oli  kulunut  neljäkymmentä  vuotta, 
pitkää  ja  nopeaa,  tyhjää  kuin  surullinen  päivä  ja  saman- 
laista kuin  pahan  yön  hetket.  Neljäkymmentä  vuotta, 
joista  ei  ollut  mitään  jäljellä,  ei  ainoatakaan  muistoa, 
ei  onnettomuuden  tapaustakaan  siitä  saakka  kuin  hänen 
vanhempansa  kuolivat,  —  ei  yhtään  mitään. 

Sinä  päivänä  häikäisi  herra  Lerasta  mailleenmenevän 
auringon  hehku  siinä  määrin,  että  hän  jäi  seisomaan 
oven  eteen  kadulle.  Ja  sen  sijaan,  että  olisi  mennyt 
kotiinsa,  hän  päätti  tehdä  ennen  päivällistä  pienen  kä- 
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velymatkan,  —  mikä  tapahtui  hänen  elämässään  neljä 
tahi  viisi  kertaa  vuodessa. 

Hän  astui  puistokadulle,  jota  ihmisvirta  kulki  uudel- 
leen vilieriöitsevien  puitten  suojassa.  Oli  kevätilta,  ke- 
vään ensimmäisiä  leutoja,  leppoisia  iltoja,  jotka  huumaa- 
vat mielen  päihdyttävällä  elämänhalulla. 

Herra  Leras  astua  tepasteli  kuin  vanha  mies  aina- 
kin; iloinen  katse  loisti  hänen  silmistään  ja  hän  tunsi 
onnea  ulkona  vallitsevasta  hilpeydestä  ja  lauhasta  il- 
lasta. Hän  saapui  Champs-Eiyseesille  ja  jatkoi  mat- 
kaansa nuoruuden  voimaa  uhoavan  ilman  virkistä- 
mättä. 

Taivas  liekehti  ilmitulessa  ja  sen  hohtavaa  kantta  vas- 
taan kuvastui  Riemuportti  tummana,  mahtavana  kuin 
jättiläinen  keskellä  tulipaloa.  Saavuttuaan  tuon  suun- 
nattoman suuren  muistomerkin  kohdalle  vanha  kirjan- 
pitäjä tunsi,  että  hänen  oli  nälkä,  ja  hän  poikkesi  ravin- 
tolaan syömään  päivällistä.  Hänelle  tarjottiin  ruoka 
ulkona  ravintolan  edustalla,  ja  ateriaan  kuului  lampaan- 
paistia salaatin  ja  parsan  kera.  Se  oli  parhaita  päivälli- 
siä, mitä  herra  Leras  oli  pitkään  aikaan  syönyt.  Päälle 
otti  hän  juustoa  ja  puoli  pulloa  bordeauxia.  Sitten  joi 
hän  vielä  kupin  kahvia,  minkä  hän  teki  harvoin,  ja 
loppujen  lopuksi  pikku  lasin  hienointa  konjakkia. 

Maksettuaan  laskun  tunsi  hän  mielensä  iloiseksi,  jopa 
vallattomaksikin,  niinkuin  olisi  ollut  hienossa  hutikassa. 
Hän  ajatteli  itsekseen:  »Tämäpä  on  ihana  ilta.  Minä 
jatkan  kävelyäni  Boulognen  metsään  asti.  Se  virkistää 
minua.» 

Ja  hän  läksi  matkaan  taas.  Vanha  laulu,  jota  hän 
ennen  oli  kuullut  erään  naisnaapurinsa  lauleskelevan, 
pyöri  lakkaamatta  hänen  päässään: 

11  —  Uusi  lausuntaopas. 
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Kun  metsä  jälleen  vihannoi, 
Näin  lausui  armahain: 
Käy  luokseni,  kultaseni,  oi, 
ja  lepää  rinnallain! 

Hän  hyräili  sitä  hyräilemistään  yhtä  mittaa.  Yö  las- 
keutui yli  Parisin,  tyyni,  lämmin  yö.  Herra  Leras  kulki 
pääkujannetta  pitkin  ja  katseli  ohiajavia  vaunuja.  Ne 
seurasivat  toisiaan  lyhdyt  palaen  kuin  kaksi  loistavaa 
silmää  ja  vilahdukselta  näki  niissä  vierekkäin  istuvan 
parin,  nainen  vaaleihin,  mies  mustiin  puettuna. 

Siina  kulki  pitkä  jono  rakastavaisia  tähtien  tuikkiessa 
taivaalla.  Niitä  tuh  tulemistaan  loppumattomiin.  Ja 
he  ajoivat  äänettöminä  ohi  loikoen  istuimilla,  painau- 
tuneina toisiaan  vasten,  vaipuneina  halujensa  haavei- 
luihin,  lemmenkiihkosta  väristen.  Oli  kuin  suudelmia 
olisi  lennellyt  lämpimässä,  hämärässä  ilmassa,  jota  rak- 
kauden tunne  raukaisi  ja  teki  vieläkin  painostavammaksi. 
Kaikki  nuo  toisiaan  hyväilevät  ja  lemmen  odotuksesta 
kiihtyneet  olennot  synnyttivät  ympärilleen  kuin  kuu- 
meisen virran,  joka  vaunuista  valui  tielle  hienona,  huu- 
maavana huuruna. 

Väsyneenä  vihdoin  kävelemiseen  istuutui  herra  Leras 
eräälle  penkille  katselemaan  noiden  lemmenkuormia 
kuljettavien  ajoneuvojen  kulkua.  Ja  melkein  heti  pai- 
kalla tuli  siihen  muudan  nainen,  joka  kävi  istumaan 
hänen  viereensä. 

—  Hyvää  iltaa,  herraseni,  —  sanoi  nainen. 
Herra  Leras  ei  vastannut  mitään. 
Nainen  jatkoi: 

—  Ota  minut,  kultaseni!  Saat  nähdä,  että  olen  oikein 
kiltti. 

Herra  Leras  lausui  vaivalloisesti: 
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—  Erehdytte,  neiti. 

Muttatyttö  pujotti  kätensä  hänen  käsivarteensa  sanoen; 

—  Kuulehan,  älä  joutavia  . . . 

Herra  Leras  nousi  ja  läksi  alakuloisena  tiehensä. 
Noin  sadan  askeleen  päässä  tuli  häntä  puhuttelemaan 
toinen   nainen: 

—  Ettekö  istu  vähäksi  alkaa  viereeni,  kaunis  poika? 
Herra  Leras  sanoi: 

—  Miksi  harjoitatte  tätä  ammattia? 

Nainen  asettautui  hänen  eteensä  ja  vastasi  muuttu- 
neella, käheällä,  ilkeällä  äänellä: 

—  En,  jukoliste,  sitä  huvikseni  harjoita! 
Herra  Leras  jatkoi  lempeällä  äänenpainolla: 

—  Mikäs  teitä  sitten  siihen  pakottaa? 
Nainen  murahti: 

—  Elää  kai  pitää,  senkin  ilkiö. 
Ja  hän  poistui  hyräillen. 

Herra  Leras  joutui  ymmälle.  Toisia  naisia  kulki  hänen 
ohitsensa  kutsuen  ja  houkutellen  häntä. 

Hänestä  tuntui  kuin  jotakin  mustaa  olisi  levinnyt 
hänen  aivoihinsa,  jotakin  mikä  vihloi  sydäntä. 

Ja  hän  istuutui  jälleen  penkille.  Vaunuja  kulki  edel- 
leen ohi. 

—  Olisi  ollut  parempi,  etten  olisi  tänne  tullut,  — ajat- 
teli hän  —  olen  nyt  kokonaan  aivan  kuin  tolaltani. 

Hän  vaipui  ajattelemaan  kaikkea  tuota  rakkautta, 
joka  oli  joko  vain  kauppatavaraa  tahi  intohimoa,  kaikkia 
noita  maksettuja  tahi  vapaaehtoisia  suudelmia,  jotka 
hänen  ohitsensa  kulkivat. 

Rakkaus!  Sitä  ei  hän  tuntenut  lainkaan.  Ei  hän  ollut 
eläessään  ollut  tekemisissä  muuta  kuin  parin  kolmen 
sattumalta  hänen  tielleen  tulleen  naisen  kanssa,  vähä- 
varainen kun  oli.   Ja  hän  ajatteli  nyt  tätä  viettämäänsä 
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elämää,  joka  oli  niin  erilainen  kuin  muitten  elämä,  niin 
synkkä,  niin  kolkko,  niin  mitätön,  niin  tyhjä. 

On  ihmisiä,  joilla  todellakin  on  huono  onni.  Ja  yht'- 
äkkiä,  aivan  kuin  paksu  verho  repeytyisi  kahtia,  huomaa 
hän  kurjuutensa,  elämänsä  loppumattoman,  yksitoik- 
koisen viheliäisyyden,  sen  menneen,  nykyisen  ja  tulevan 
viheliäisyyden.  Viimeiset  päivät  ovat  aivan  samanlai- 
set kuin  ensimmäiset,  ei  edessä  mitään,  ei  takana  mitään, 
ei  ympärillakään  mitään,  ei  mitään  sydämessä,  ei  mis- 
sään mitään. 

Ja  vaunuja  ajoi  yhä  edelleen  hänen  ohitsensa.  Niiden 
avoimina  sivu  kiitäessä  näki  hän  niissä  aina  ilmestyvän 
ja  jälleen  katoavan  kahden  äänettömän,  toisiaan  sylei- 
levän olennon.  Hänestä  tuntui  kuin  koko  ihmiskunta 
olisi  siinä  kulkenut  hänen  ohitsensa  ilosta,  huvista,  on- 
nesta päihdyksissä.  Ja  hän  vain  oli  yksin,  ypö  yksin  sitä 
katselemassa.  Ja  yksin  oli  hän  oleva  vielä  huomenna, 
yksin  aina;  ei  kukaan  ollut  niin  yksin  kuin  hän. 

Hän  nousi  ja  astui  muutaman  askeleen,  mutta  aivan 
kuin  olisi  kulkenut  jalkaisin  pitkän  matkan,  hän  vaipui 
äkkiä  väsyneenä  uudelleen  istumaan  seuraavalle  pen- 
kille. 

Mitä  lian  odotti?  Mitä  toivoi?  Ei  mitään.  Hän  ajat- 
teli, että  mahtoi  tuntua  hyvältä,  kun  on  vanha,  löytää 
kotiin  palattuaan  lavertelevan  lapsilauman.  Suloista  on 
vanhentua,  kun  näkee  ympärillään  olennot,  joille  on 
antanut  elämän,  jotka  rakastavat  ja  hyväilevät  ja  lau- 
suvat teille  ihania,  vaikkapa  joutavanpäiväisiäkin  sanoja, 
jotka  lämmittävät  sydäntä  ja  lohduttavat  huolien  pai- 
nostamaa mieltä. 

Ja  hänen  ajatellessaan  tyhjää,  pientä,  kolkkoa  huo- 
nettaan, jossa  ei  milloinkaan  kukaan  käynyt  häntä  ter- 
vehtimässä, masensi  hänen  mieltään  painostava  onnetto- 
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muuden  tunne.  Tuo  huone  tuntui  hänestä  nyt  vieläkin 
viheliäisemmältä  kuin  hänen  työhuoneensa.  Ei  kukaan 
siellä  käynyt,  ei  kukaan  siellä  miiloinkaan  puhunut. 
Se  oli  äänetön  kuin  hauta,  jossa  ei  kaiu  ihmisääni.  Sano- 
taan, että  seinistä,  jonka  sisällä  joku  henkilö  asuu,  aina 
kuvastuu  jotakin  hänestä,  hänen  olemuksestaan,  hänen 
ulkomuodostaan,  hänen  puheestaan.  Talot,  joissa  asuu 
onnellisia  perheitä,  ovat  iloisempia  kuin  kurjien  ihmisten 
asunnot.  Ja  hänen  huoneensa  oli  muistoista  yhtä  tyhjä 
kuin  koko  hänen  elämänsä.  Ajatus,  että  hänen  oli  nyt 
sinne  palattava  ypö  yksin,  käytävä  vuoteeseensa,  toi- 
mitettava kaikki  joka  illan  tehtävät,  kauhistutti  häntä. 
Ja  aivan  kuin  karkoittaakseen  itsensä  kauemmaksi  kova- 
osaisesta huoneestaan  ja  hetkestä,  jolloin  hänen  oli  sinne 
palattava,  nousi  hän  ylös  ja  huomattuaan  yhfäkkiä 
edessään  ensimmäisen  metsäänjohtavan  kujanteen, poik- 
kesi hän  sinne  ja  istuutui  nurmelle. 

Hän  kuuli  ympärillään,  yllään,  joka  taholta  sekavan, 
loppumattoman  kovan  kohinan,  joka  syntyi  lukematto- 
mista erilaisista  äänistä,  kumean,  samalla  kertaa  lähei- 
sen ja  kaukaisen  kohinan,  elämän  epämääräisen,  suun- 
nattoman sykinnän:  Pariisin  hengityksen,  joka  lähti 
kuin  äärettömän  suuren  jättiläisen  keuhkoista  . . . 

Aurinko  oli  kohonnut  korkealle  taivaalle  ja  heitti  tuli- 
kimpun  Boulognen  metsän  yli.  Muutamia  ajoneuvoja 
alkoi  jo  liikkua  ajomiesten  iloisesti  äännellessä. 

Muuan  pari  astui  verkkaisin  askelin  autiota  kujan- 
netta pitkin.  Yhfäkkiä  loi  nuori  nainen  silmänsä  ylös 
ja  huomasi  oksien  välissä  jotakin  ruskeata  riippuvan. 
Hän  ojensi  hämmästyneenä  kätensä  ja  lausui  pelästyen: 

—  Katsokaa,  mitä  tuo  on? 
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Sitten  hän  kirkaisi  yhfäkkiä  ja  vaipui  toverinsa  sy- 
liin, joka  laski  hänet  maahan. 

Vartijat,  jotka  heti  kutsuttiin  sinne,  irroittivat  oksista 
vanhan  miehen,  joka  oli  hirttäytynyt  housunkannatti- 
miinsa. Todettiin,  että  kuolemantapaus  oli  sattunut 
edellisenä  iltana.  Miehen  taskusta  löytyneet  paperit 
todistivat,  että  hän  oli  kirjanpitäjä  Lobuze  &  Kumpp:lla 
ja  että  hänen  nimensä  oli  Leras. 

Kuoleman  katsottiin  olevan  itsemurha,  jonka  syitä  ei 
tunneta.     Kenties  se  johtui  äkillisestä   mielenhäiriöstä. 


Maupassant  (1850 — 93),  ranskalaisen  naturalismin  suuri 
nimi,  on  novellistina  maailmankirjallisuuden  ensimmäisiä. 
Hänen  voimansa  on  terävässä  psykologisessa  erittelyssä, 
novellitekniikan  varmassa  taitamisessa  ja  varsinkin  kie- 
len ja  tyylin  loistavassa  hallinnassa,  jossa  hän  etsii  suo- 
rastaan vertaistaan.  Ei  olekaan  ihme,  että  hänen  vaiku- 
tuksensa juuri  tyyliniekkana  ulottuukin  maailman  kaik- 
kiin suuntiin,  Suomeenkin,  jossa  m.m.  mestarikerto- 
jamme  Juhani  Ahon  on  siinä  suhteessa  häntä  paljosta 
kiittäminen. 

Maupassantin  nerollisen  kertomataiteen  aihepiiri  liik- 
kuu monesti  kaameiden  kauliunkuvien  ja  erotiikan  maail- 
massa. »Kävelyssä»  ovat  edustettuina  kummatkin  puolet, 
jos  kohta  ei  raflaavimmissa  muodoissaan. 

Novellin  alkuosa,  aina  Leras'n  kävelymatkaan  saakka, 
on  vain  luettava,  mutta  luettava  luistavasti,  älykkäästi 
ja  verraten  nopeasti  ilman  huomattavampia  alleviivauk- 
sia. Kuitenkin  lienee  syytä  painottaa  hiukan  muutamia 
asioita:  heti  aluksi  päähenkilön  nimeä,  hänen  päivätyö- 
aikaansa  kuin  myös  pitkää  palvelusaikaansa  (silloin  kun 
se  esiintyy  ensimmäisen  kerran),  hänen  pientä  vuosi- 
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palkkaansa,  poikamieheksi  jäämistään  ja  leventefemis- 
haavettaan,  samoin  hänen  ikäänsä  tullessaan  Lobuze  & 
Kumpp:lle.  Olisi  myös  saatava  eloa  hänen  toivomuk- 
seensa viidentuhannen  frangin  tuloista,  hänen  pyrki- 
mykseensä  päästä  Brumentin  sijalle,  hänen  kiusallisen 
yksitoikkoisesti  palautuvaan  elamänjärjestykseensä  ja 
siihen  vastakohtaan,  jonka  peili  ilmentää  hänelle  kaikessa 
alastomuudessaan. 

Hra  Leras'n  sisäinen  tasapaino  horjahtaa,  kuten  vain 
harvoin  varhemmin:  hän  päättää  tehdä  pienen  kävely- 
matkan. Hänen  sydämessään  läikehtii  niin  lämpimästi. 
Kevät  on  hänet  vallannut. 

Leras'n  sielullinen  muutos  on  esittäjän  pystyttävä 
mehukkaasti  kuvaamaan,  muutos,  joka  ilmenee  yhtä 
elävästi  hänen  »tepastelustaan»  kuin  hänen  itselleen  har- 
voin suomastaan  juhla-ateriasta,  yhtä  värikkäästi  hänen 

huudahduksestaan  (»Tämäpä  on  ihana »  j.n.e.) 

kuin  hartaista  hyräilyistäänkin.  Lausuja  saattaa  muu- 
ten tuon  vanhan  laulun  hyräillen  laulaakin,  jos  vain 
keksii  siihen  sopivan  sävelen,  tai  sitten  aivan  yksinker- 
taisesti lukea.  Pääasia  on,  että  se  esitetään  ikäänkuin 
ohimennen,  mutta  kuitenkin  samalla  melkein  vaisto- 
maisen intohimoisesti. 

Rakastavaisten  jono  kuvastaa  merkitsevästi  Leras'n- 
kin  mielialoja.  Siksi  koko  sitä  esittävään  kappaleeseen 
on  sisällytettävä  hiljaista  salaperäistä  huumaa  jahurmaa. 

Hra  Leras  vaipuu  eräänlaiseen  raukeaan  haaveiluun. 
Pari  ilotyttöä,  joista  toinen  on  veikeä  ja  maanitteleva, 
toinen  karkea  ja  katkera,  herättää  hänet  vihdoin  todelli- 
suuteen, todellisuuteen  sellaiseen,  joka  murskaa  hänet 
vähitellen  sisäisesti  kokonaan.  Hän  huomaa  kaiken 
tyhjyyden.  Yksin  rakkauskin,  jota  hän  oli  sydämessään 
koko  ikänsä  palvonut,  mutta  jota  hän  ei  ollut  koskaan 
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todellisuudessa  kokenut,  näyttäytyy  hänelle  vain  kah- 
denlaisena: kauppatavarana  ja  intohimona.  Tämä 
Leras'n  sielullinen  pirstoutuminen  on  vaikea,  mutta 
samalla  kiitollinen  ilmennettäväksi.  Jos  lausuja  siinä 
pääsee  oikeaan  vireeseen,  on  loppupuoli,  joka  huipentuu 
täydelliseksi  tuskan  patoutumaksi,  silloin  paljon  helpom- 
min tulkittavissa.  Tähän  osaan  on  saatava  valetuksi 
vihlovaa  hätää  ja  epätoivoa,  mustaa  autiutta  ja  yksi- 
näisyyttä. Vauhti  on  myös  miltei  intohimoisen  kiihkeä, 
toisinaan  syöksähteleväkin,  ja  ääni  liikkuu  tietenkin 
alarekisterissä.  Vain  parissa  kohdassa  sävel  muuttuu: 
lämmittävässä  omakoti-haavessa  ja  pikku  filosofoinnissa 
siitä,  miten  asumus  sellaisenaan  kuvastaa  asukkait- 
tensa sisäiset  mielialat.  Hra  Leras'n  kaamea  sortuminen 
päättyy  kuumeisesti  Parisin  kuumeiseen  hengitykseen. 
Loppulause  on  mielestäni  kerrottava  aivan  korutto- 
masti; vartijoista  lähtien  suorastaan  kuivasti  jakylmän- 
tunteettomasti.  Sanoin  kerrottava.  Tarkoitan:  samassa 
kertovassa  tyylissä,  oikealla  ranskalaisella  keveydellä, 
esprifllä,  on  muuten  esitettävä  koko  novellikin,  vie- 
läpä pikemmin  kirkkaaseen  älyyn  nojaten  kuin  tunne- 
arvoihin vedoten. 


SYKSY. 
(Lauri  Pohjanpää.) 

Kaksi  vanhaa  vanhaa  varista 
nuokkuu  hiljaa  pellon  aidalla. 

Ruskea  on  rinta  kaisliston, 
taivas  harmaa.     Sataa.     Syksy  on, 

»Kurkikin  jo  lähti*,  veljelleen 
toinen  virkkaa  niinkuin  itsekseen. 

Pitkä  hiljaisuus.    Jo  toinenkin 
»niin  maar;  lähti»,  sanoo  takaisin. 

Sitten  vanhukset  taas  vaikenee. 
Järven  pintaan  sade  soittelee. 

Sukii  siivenselkää  toisen  pää. 
Toinen  joskus  silmää  siristää. 

Höyhenihin  niskat  kyyristyy. 
Sataa.     Hiljaista  on.     Hämärtyy 

yli  pellon  mustan  kynnöksen. 
Tuntuu  riihen  tuoksu  etäinen. 
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Kaksi  märkää,  vanhaa  varista 
nuokkuu  aatoksissaan  aidalla. 

»Täytyy  tästä    . . .»,  toinen  havahtuu, 
lentoon  verkkaisesti  valmistuu. 

»Käyhän  taaskin  tarinoimassa. 
Oli  oikein  hanskaa  tavata.» 


Kaikkialta  huokuu  autius  ja  alastomuus,  harmaus  ja 
raskaus  —  siinä  Lauri  Pohjanpään  mukaan  maaseudun 
myöhäissyksyn  yleistunnelma,  jonka  kannattavina,  nä- 
kyvinä yksityispiirteinä  esiintyvät  toivottomina  roik- 
kuvat pilvenlonkareet,  ainaiset  sateet,  kyyristelevät 
varikset,  elottomat  pellot,  mihin  kaikkeen  vain  lämpiä- 
vien riihten  eloinen  tuoksu  tuo  jonkinlaista  elämäntun- 
tua.  Tuskin  voimme  muuta  kuin  yhtyä  runoilijaan, 
vieläpä  lisäten,  että  hänen  syksyinen  kuvansa  on  mesta- 
rillisesti nähty.  Mutta  samoihin  puitteihin  Pohjanpää 
asettaa  toisenkin  »syksyn»:  vanhat  varikset,  jotka  yksi- 
näisinä autioituneen  luonnon  kera  odottavat  myös  Kai- 
ken Loppua.  Näin  hänen  kuvassaan  lyö  kaksi  syksyä 
kättä  toisilleen. 

On  luonnollista,  ettei  mieli  pääse  syksyn  raskaissa 
puitteissa  kovinkaan  paljon  rieh  ahtelemaan.  Ei  varsin- 
kaan silloin,  kun  vanhuus  lukee  siinä  sivussa  omat  la- 
kinsa. Mutta  se  mitä  tällöin  sanotaan,  ei  ole  turhaa 
loruttua.  Niinpä  Pohjanpäänkin  varisvanhukset  ovat 
harvasanaisia,  tyyniä  ja  melkein  juhlallisen  vakavia, 
kun  ne  filosofisen  mietteliäinä  vierekkäin  nuokkuvat 
pellon  aidalla.  Ne  sanovat  vähän,  mutta  tuntevat  sitä 
enemmän.  Ne  ovat  kuin  kaksi  iällistä  ukonturilasta  ikään, 
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jotka  ovat  yhdessä  maailman  pöydän  nokalla  paljon 
nähneet  ja  kokeneet.  Nyt  ne  taasen  kerran  ovat  tulleet 
yhdessä  muistelemaan  tai  paremmin:  tuntemaan  ollehia 
ja  mennehiä. 

Minun  muistuu  parinkymmenen  vuoden  takaa  mie- 
leeni, kun  luen  tätä  Lauri  Pohjanpään  »Syksyä»,  kaksi 
hämäläistä  ylioppilasta,  jotka  aina  olivat  yhdessä,  mutta 
joiden  ei  koskaan  havaittu  toisilleen  mitään  puhuvan. 
Hyvin  he  silti  toistensa  seurassa  viihtyivät.  Samoin  on 
näiden  Pohjanpään  ystävysten  laita.  Niilläkin  on  ollut 
erinomaisen  hauskaa  siinä  aidalla  märkinä  viruessaan. 
Sen  osoittavat  jo  nuo  tutunomaiset  jäähyväiset. 

Runo  liikkuu  tummissa  afääänissä.  Sen  tempo  on 
hyvin  verkkainen,  joten  taukojakaan  ei  ole  unohdettava. 
Molemmat  varikset  puhuvat  myös  matalalta  ja  hitaasti 
kuin  maalaisukot  konsaan.  Lausujan  on  yleensä  pyrit- 
tävä kehittämään  sitä  harmaata  värisävyä,  mikä  tälle 
runolle  on  niin  ominainen.  Mutta  hänen  on  samalla  kui- 
tenkin varottava,  ettei  tunnelma  muodostu  lohdutto- 
maksi. Siksi  tämän  hienon  syystarinan  raskaisiin  sakei- 
siin on  pyrittävä  valamaan  jotain  hyvin  lämmittä- 
vää. Siihen  taas  päästään  siten,  että  luontoa  kuvat- 
taessa korostetaan  erityisesti  eloriihien  suloista  hajua 
ja  variksia  luonnehdittaessa  niitä  hiljaisen  huumorin 
piirteitä  ja  toistensa  tapaamisesta  johtuvia  ilmeisen 
mielihyvän  tunteita,  jotka  runon  lopussa  puhkeavat 
ilmi   yhtä  koruttomalla  kuin  liikuttavallakin  tavalla. 


MUURAHAISEN  NEUVO. 

(Lauri  Pohjanpää). 

Oli  tullut  aurinko,  tullut  kesä, 
piti  sirkkojen  laittaa  pesä. 

Oli  maistraatit  käyty  ja  saatu  luvat 
ja  pitkin  ja  poikin  tuvat 

paperiir  oli  valmiina  kattohon  hamaan. 
Mitäs  muuta  kuin  rakentamaan! 

Isä  sirkka  sy Ikäsi  kouraan:  »tuosta 
läks  hirsi  jo,  —  emo,  ala  juosta!» 

Ja  niin  sitä  vietihin  heinänkortta, 
oman  kartanon  ensi  ortta. 

Ja  niin  sitä  tehtihin  täyttä  ja  totta, 
hiki  virtana  vuoti  jotta! 

»Mut  maltas»,  puuskutti  emo,  »jos  vaikka 
talon  katsottaisiin  jo  paikka!» 

—  »Se  on  katsottu»,  tokasi  isä,  »no  tiemmä 
kiven  rakohon  tuonne  sen  viemmä!» 
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—  »Ehei»,  sanoi  emo,  »ei  siitä  mitään  — 
näköala  se  olla  pitää!» 

Ja  niin  oli  kaukana  perhesopu 
ja  niin  tuli  kova  suukopu. 

Ja  isä  veti  sinne  ja  emo  veti  tänne, 
kireällä  jok'ainoa  jänne. 

Tuli  tuoksahti  siihen  muurahainen, 
»No,  jopa  nyt,  katsohan  vainen», 

se  sanoi,  »jo  kaikki  nyt  urheilla  alkaa, 
kun  vallatkin  vetää  jo  malkaa!» 

—  »Hm»,  hymähti  isä  ja  helpotti,  »tässä 
vähän  ollaan  pykäämässä.» 

—  »Vai  sitä  se  on»,  virkkoi  vieras,  »voinen 
kai  neuvoa,  tapa  ihan  toinen 

on  meillä:  me  vedämme  suuntaan  samaan 
kun  käymme  rakentamaan. 

Se  keino  vois  kelvata  mietittäväksi.» 
Päin  kekoa  viittas  ja  läksi. 

Ei  sirkkojen  päätä  käynyt  kääntää, 
eri  suuntiin  vaan  ne  vääntää. 

Mut  muurahaiskeko  se  kasvaa,  karttuu, 
kuin  linna  ikään  varttuu. 
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Ne  vetävät,  veitikat,  suuntaan  samaan 
kun  käyvät  rakentamaan. 

Mut  sirkoilla  vieläkään  ei  ole  pesää. 
Ja  siitä  on  monta  kesää. 


Lauri  Pohjanpään  metsätisaduissa  on  useimmiten  joku 
ajatus,  neuvo,  jonka  hän  kohdistaa  lukijansa  harkitta- 
vaksi. Mutta  Pohjanpää  on  etäällä  niistä  kirpeästä  ivan- 
sivalluksista  ja  alleviivaavista  äänenpainoista,  jotka  m.m. 
Kryloville  tuntuvat  olevan  niin  ominaisia.  Hän  antaa 
opetustensa,  monesti  hienoinen  hymy  suupielessään,  vai- 
kuttaa sellaisinaan.  Niinpä  »Muurahaisen  neuvossakaan», 
vaikka  runoilijalla  on  siinä  yksimielisyyden  ja  yhteis- 
toiminnan suuri  asia  ajettavanaan,  hän  ei  puhkea  mi- 
hinkään »pyhään  vihaan»  ja  suurieleisiin  liikkeisiin,  vaan 
antaa  ikäänkuin  muina  miehinä  meille  pikku  näpsäyk- 
siään,  jos  tunnemme  siinä  suhteessa  olevamme  puutteen- 
alaisia. 

Runossamme  on  oikeata  kevään  ja  varhaiskesän  aurin- 
koista tuntua.  Ei  edes  perhetora  pysty  sen  kirkkautta 
sumentamaan,  vaan  hyppelehtii  se  alusta  loppuun  saakka 
iloisin  säkein,  kepein  poljennoin,  eroten  näin  ollen  koko- 
naan siitä  tummasta  sävystä,  johon  »Syksy»  on  viri- 
tetty. 

»Muurahaisen  neuvon»  hilpeä  mieliala  vaatii  luonnolli- 
sesti kirkkaina  soinnahtelevia  ylä-ääniä,  nopeata  tempoa 
ja  luistavaa,  tarinoivaa  esitystapaa.  Poikkeuksen  tekee 
kuitenkin  isä  sirkka,  joka  puhua  jurottaa  harvakseen 
ja  yksikantaan. 

Emo  on  monessa  suhteessa  realistisen  ukkonsa  vasta- 
kohta, ollen  samalla  myös  runon  yleissävyä  lähempänä. 
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Hänen  topakkuutensa  on  ilmeinen,  samoin  »esteettiset» 
harrastuksensa  (»näköala  se  olla  pitää!»).  Lähinnä  runon 
pohjaväriä  on  kuitenkin  muurahainen,  joka  on  erittäin 
ripeä  otteissaan,  virkeä  ja  aurinkoinen,  jos  kohta  vähän 
vahingoniloinen  ja  ivallinenkin. 

Suosittelen  muuten  esittelyni  päätökseksi  »Muura- 
haisen neuvon»  ja  »Syksyn»  rinnakkain  harjoittelua. 
Uskoisin  näet  sen  olevan  lausunnallisen  valmennuksen 
kannalta  erittäin  kehittävää. 


KUOLEVA    SOTURI. 
(J.  L.  Runeberg.) 

Lemulla  oli  verinen 

jo  päivä  päättynyt, 

ja  kaatuneitten  viimeinen 

valitus  viihtynyt; 

maat  tummui,  tummui  vetten  vyö, 

kuin  hauta  hiljainen  oi'  yö. 

Veen  vierelle,  mi  taistelon 
kuvasti  taannoisen, 
soturi  vanha  jäänyt  on, 
Suursaaren  aikuinen, 
pää  kättä  vasten,  ka] maiset 
jo  kasvot,  veret  vierrehet. 

Hält'  ystävä  ei  yksikään 
jäähyväis-sanaa  saa, 
maa,  jota  kastoi  verellään, 
ei  ollut  synnyinmaa; 
kotonsa  Volgan  äärell'  on, 
tääll"  on  hän  vieras  suomaton. 

Vain  joskus  silmän  sammuvan 
hän  vaivoin  kohottaa; 
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mies  nuori  samaan  santahan, 
lähelle  kuolevaa, 
on  kylmennyt  jo;  tuohon  jää 
se  tuijottain,  ei  muuta  nää. 

Kun  luodit  löi,  kun  sota  soi, 

maa  huohti  nurmetu  n, 

niin  vihan  miekka  salamoi 

kädessä  kummankin. 

Nyt  nuoren  miel'  ei  taistohon, 

nyt  suopi  vanhus  sovinnon. 

Mut  yhä  kulkee  hetket  yön,  — 

mist'  airon  loiske  tuo? 

Kuu  tanterelle  verityön 

jo  paistehensa  luo: 

vesillä  yksin  neito  sous, 

jo  rantaan  ehti,  maihin  nous. 

Miks,  aave  rauhaton,  sa  sait 

luo  tuonen  niittomaan? 

Käy  ruumis  ruumiilta  hän  vait 

ja  kyynelehtii  vaan. 

Vait  käy  kuin  varjo,  —  valvahtui 

jo  vanhus,  katsoi,  kummeksui. 

Mut  vaellusta  seuraten 
ain'  yhä  hellemmin 
hymyili  silmä  suruinen 
ja  miettiväisemmih; 
jo  sydän  aavistanut  iie, 
mihinkä  kulki  neidon  tie. 


12  —  Uusi  lausuntaop»s. 
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Hän  vartoi:  tyttö  läheni, 

kuin  kutsun  kuullut  ois, 

niin  suoraan,  varmaan,  ääneti, 

kuin  henki  häntä  tois. 

Jo  saapui;    valaistessa  kuun 

jo  sattui  katse  kaivattuun. 

Hän  näki,  nimen  äänsi,  —  suu 

ei  vastausta  suo; 

sylihin  vieno  viskautuu,  — 

ei  sulje  syli  tuo; 

läväisty  rinta  elvy  ei, 

vait  kaikk'  on,  kaiken  kaima  vei. 

Yks  siiloin  kyynel  pisaroi 
jo  silmään  sotilaan, 
yks  sana  huuliltansa  soi, 
yön  ymmärtämä  vaan. 
Hän  nousi,  astui  askelen 
ja  kuoli  neidon  etehen. 

Tuon  sanan  tulkita  ken  voi, 
min  siinä  virkkoi  mies? 
Suruisa  katse,  min  hän  loi, 
ja  kyynel  mitä  ties? 
Ja  neidon  luo  kun  päästyään 
hän  kuoli,  mitä  miett ikään? 

Oliko  tunnon  tuskaisen 
se  viime  tunnustus, 
sydäntä  etsi  sydämen 
sovintohuokaus? 
Suriko,  että  päällä  maan 
vain  sorretaan  ja  sorrutaan? 
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Toi  hänet  tuima  vainotie, 
meit'  iski  miekka  tuo; 
mut  unhoita,  mit*  ollut  lies 
vain  veljeskättä  suo! 
Eloa  koskee  koston  lait, 
mut  haudalla  on  vaino  vait. 


Suom.  O.  Manninen. 


Vänrikki  Stoolin  tarinoissa  on  vahva  menneisyyden 
patina.  Monet  pitävätkin  niitä  siitä  syystä  nykyaikaan 
soveltumattomina.  Epäilemättä  toiset  niistä  ovatkin 
liiaksi  haaveherkkiä  japehmeän  ihanteellisia,  toiset  liiaksi 
mahtipontisia  ja  juhlatuntuisia  mukautuakseen  meidän 
aikamme  realisiin  ja  arkisiin  mittasuhteisiin.  On  kuitenkin 
sanottava,  että  puhtaasti  lausuntateknilliseltä  kannalta 
monet  näistä  »tarinoista»  ovat  edelleen  parasta  meidän 
lyriikassamme.  Ja  eräillä  niistä  on  muodollisesti  ja 
sisällöllisestikin  yhä  vielä  oma  merkityksensä.  »Kuoleva 
soturi»  kuuluu  näihin.  Runeberg  tunnustautuu  siinä 
ihmisyyden  ylevän  ajatuksen  julistajaksi.  Hän  ei  näe 
keskellä  sodan  melskeitäkään  pelkkää  vastakohtaa: 
ystävä  —  vihollinen,  hän  näkee  vain  ihmisen,  olipa  hän 
sitten  puolella  tai  toisella.  Siksi  tässä  runossa  viha,  vaino, 
kosto  katoavat  ja  inhimillisyyden  korkeat  lait  astuvat 
tilalle. 

»Kuolevan  soturin»  perustunnelma  on  syystumma. 
Se  liikkuu  melkein  kauttaaltaan  alasävelissä.  Ja  sen 
vire  toisesta  kymmenenteen  säkeistöön  saakka  on  hyvin 
dramaattinen.  Ensimmäinen  säkeistö  taasen  johtaa  itse 
aiheeseen  ja  juuri  neljässä  viimeisessä  runoilija  lausuu 
sitten    omat,   suurta   sovitusta   lupaavat   ajatuksensa. 

Teen  seuraavassa  tästä  runosta  yksityiskohtaisen  ana- 
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lyysin,  en  siksi,  että  se  pyrkisi  olemaan  joka  saumaltaan 
ainoa  oikea  —  mikä  olisikin  suoranainen  mahdottomuus, 
sillä  sama  asia  voidaan  painottaa  ja  värittää  ehkäpä 
kymmenillä  eri  tavoilla  — ,  vaan  siksi,  että  lukija  saattaa 
verrata  minun  käsityksiäni  omiinsa.  Käyn  tehtäväni 
säkeistö  säkeistöltä  lävitse. 

1.  säkeistö:  Aivan  yksinkertaisesti,  hitaan-kertovasti, 
tummasti.  Viidennessä  säkeessä  yltymistä.  Kuudes 
jälleen  hitaasti.  01'  ja  yö  yhdistetään,  kuten  yleensä 
takaheittotapauksissa. 

2.  s.:  Sävy  jokapäiväisempi  ja  tempo  nopeampi. 
Soturi  painotettava  havaintona.  Suursaaren  ai- 
kuisen on  ilmaistava  soturin  ikää.  Kaksi  viimeistä 
säettä  raskaasti,  melkein  huoaten.  »Veret  vierrehet»  mil- 
tei soinnittomasti. 

3.  s.:  Osaaottavasti,  lämpimästi.  Volga  ja  tääll' 
sanojen  vastakohtaisuus  on  painotettava,  vieläpä  Volga 
niin,  että  sen  etäisyyskin  käy  ilmeiseksi. 

4.  s.:  Ensimmäinen  havainto  vaivalloisesti,  toinen 
kummeksuen,  kolmas  jähmettyneesti. 

5.  s.:  Ääni  voimakas,  nopea  tempo,  oikeata  sodan 
tuntua.    Kaksi  viimeistä  säettä  kuitenkin  rauhallisesti. 

6.  s.:  Alku  aavistuksellisesti,  sitten  aivankuin  kuu- 
lostaen kummasteleva  kysymys.  Kuun  paiste  toteavasti, 
neitoa  koskeva  kohta  jaoitellen  ja  yltyen  ihmettele- 
västi;  onhan  näet  kerrassaan  käsittämätöntä,  että  nuori 
tyttö  yönaikaan  lähestyy  niin  kaameata  paikkaa. 

7.  s.:  Miltei  koko  säkeistö  soinnittomasti  ja  sala- 
peräisesti. Ensin  tuskaisa,  osaaottava  kysymys,  sitten 
tarkkaavaa,  yhä  kasvavaa  huomioimista.  Tytön  kyyne- 
lehtiminen säälivästi.  Loppusäkeen  katsominen  kuin 
kiinninaulittua  ja  kummeksuminen  hyvin  allevii- 
vattua. 


181 

8.  s.:  Säkeistössä  kauttaaltaan  hellää  myötätuntoa.  Kak- 
si viimeistä  säettä  kuin  kokoonlysähtäen.  Mihin  sana 
painotettava  niin,  että  kuulija  käsittää  jo  sillä  kohdalla, 
jos  mahdollista,  tytön  saapuneen  rakkaintaan  etsimään. 

9.  s.:  Kuin  henkeä  pidättäen  ja  yltyen.  »Jo  saapui» 
ilmennettävä  kuin  jännityksen  lauettua,  helpottaen. 
Loppu  väsyneesti,  ehkäpä  vähän  katkoen. 

10.  s.:  Tämä  säkeistö  muodostaa  runon  todellisen 
nousukohdan  ja  samalla  draamattisen  huipennuksen. 
»Hän  näki,  nimen  äänsi»  on  lausuttava  pakahtuvasta 
riemuiten  ja  palavasti  toivoen,  kolmas  säkeistö  hurjalla 
tuskalla,  mutta  samalla  yhä  vieläkin  toivoen  ja  viides 
kuin  satutettuna,  kuin  parahtaen.  Näitä  selvittävissä, 
toisessa  ja  neljännessä  säkeessä  kasvaa  myös  tuska. 
Mutta  ne  ovat  eräänlaisia  suvantopaikkoja  edellisiin 
verraten,  joissa  tunne  on  todella  koskivoimaista.  Viimei- 
nen säe  kumpuaa  ikäänkuin  kouristuksena  kurkusta. 
Seuraa  pitempi  tauko. 

ll.s.:  Ennusmerkillisesti,  hillitysti.  Nouseminen 
raskaasti.  Kuoli  sana  painotetaan  pysähtymällä  hiu- 
kan sen  jälkeen. 

12.  s.:  Kysymykset  miettiviä  ja  ennusmerkillisiä. 
Jaoittelua.  Yltymistä. 

13.  s.:  Erittely  samantapaista  kuin  edeliä.  Kysymyk- 
set ehkä  kuitenkin  painokkaampia. 

14.  s.:  Kahdessa  ensimmäisessä  säkeessä  jälleen  sodan 
tuntua,  kolmannessa  ja  neljännessä  harrasta  pyyntöä  ja 
lämpöä,  lopussa  hiljaista  juhla-  ja  iäisyystunnelmaa. 

Lopuksi:  »Kuoleva  soturi»  liikkuu  yleensä  siksi  hiljai- 
sessa äänilajissa  ja  on  samalla  siksi  intiimi,  ettei  se  so- 
vellu ulkoilmaan  ja  suuriin  juhlasaleihin.  Mutta  pienem- 
missä piireissä  ja  saleissa  sen  esitys  saattaa  muodostua 
hyvinkin  vaikuttavaksi. 


MIELENPURKAUS. 

(Pietari  Salmenoja.) 

Tää  aika  kaipaa  herätyksen  sanaa  — 

on  kuultu  virsi,  uhallakin  sen 

ma  toistan  sentään,  —  Miss'  on  mies,  mi  manaa 

esille  uskollisen  sydämen, 

saa  sykkimään  sen  kiivaimpahan  tahtiin, 

saa  luottamahan  teon  ylvään  mahtiin  — 

ei  levon  hurmahan  ja  unien. 

Levonko  aika,  nukkuako  voimme, 
intoko  kuohua,  min  järki  hyys, 
ja  hehku,  jolla  kerran  pohjan  loimme, 
se  tänäänkö  vain  kaunis  menneisyys, 
peitetty  alle  tulivuorten  laavan, 
kirottu  nimeen  kirvelevän  haavan  — 
edessä  sadontäysi  rauhan  syys? 

Niin  näyttää,  ystäväni!    Täyttymystä 
lie  kaikki  vainen  —  määrässä  on  tie, 
ja  pääsi  päällä  heelmä  herkun-kystä  — 
kuin  ottovaiva,  muut'  ei  sulia  He. 
Käy  antimiin  vain  autuaisiin  kiini, 
ja  huulillesi  jumalainen  viini 
noin  tyynenä  ja  tyytyväisnä  vie.  — 
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Voi  sukukunta!   Kiskon  huuliltasi 
pois  valhe-pikarin,  sen  rikki  lyön! 
Sä  ympäriiles  katso:  rinnallasi 
kuin  kuningasko  kulkee  joukko  työn? 
Ei!    Nilkat  paljaat,  ryysyt  vielä  sillä, 
sen  silmä  vielä  täyttyy  kyynelillä 
ja  ahdistuksen  alla  huokaa  syön. 

Ei  määränpäässä  olla.    Siksi:  paisu,  — 

niin,  paisukaa  te  povenpalkehet. 

Ei  haittaa  mitään,  vaikka  ratsu  raisu, 

kun  miehen  käsissä  on  ohjakset. 

Mut  kansa  untelo  käy  hautaa  kohti. 

Auk'  pirtin  ovet!    Lies,  mi  kutsuin  hohti, 

niin  taaskin  hohtakoon  sen  valkehet.  — 


Jo  runon  nimi  viittaa  hehkuvaan  paatokseen  ja  kuo- 
huntaan, seikka,  joka  on  myös  esityksessä  huomioitava. 
Älkäämme  siis  pyrkikö  yksityiskohtaiseen  erittelyyn 
monine  hienoine  äänenpainoineen,  vaan  pysytelkäämme 
suurissa  linjoissa  ja  voimakkaissa,  täyteläisissä  rinta- 
äänissä. 

Ensimmäisessä  säkeistössä  ovat  tärkeimmät  herätyk- 
sen sana  ja  mies,  joka  sen  henkiin  virvoittaa.  Ensi 
säe  on  heitettävä  väitteenä.  Ajatusviivojen  välinen  osa, 
joka  jakaantuu  toisaalta  ylenkatsetta  ilmaisevaan  itse- 
hymähdykseen,  toisaalta  kiinteään  uhkaan, eroaa  muusta 
yhteydestä  terävyytensä  takia.  Seuraa  sitten  sarja  tar- 
tuttavia, intoutuneita  kysymyksiä,  jotka  toisessa  sä- 
keistössä saavat  yhä  suuremman  voiman  ja  kiihkon, 
painuakseen  kolmannessa  tyyntymykseksi  ja  minä- 
keskeiseksi    sisäiseksi  käräjöinniksi.     Mutta  tämä   on 
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ollut  vain  kuin  tyyntä  myrskyn  edellä,  sillä  nyt  alkaa 
runon  esityksellinen  huippukohta,  jolloin  sanonta  on  vä- 
kevää ja  tultasyöksevää.  Rikki  sana  on  saava  iskevän 
korostuksen  ja  joukko  työn  taas  tarmokkaan  allevii- 
vauksen. Loppuosa  on  tulkittava  syvällä  osanotolla 
ja  liikuttavalla  antaumuksella.  Viimeisessä  säkeis- 
tössä on  käskevää  voimaa  ja  yltyvää  intoa.  »Ei  määrän- 
päässä olla»  ja  »Mut  kansa  untelo  käy  hautaa  kohti»  saa- 
vat hyvin  painokkaan,  merkitsevän  alleviivauksen. 
Loppuhuudahdukset  ponnekkaita,  vankkumattomuutta 
ilmaisevia. 


I 


HAUDANKAIVUUKOHTAUS. 

(Katkelma   Shakespearen   Hamletista.    Seuraa   välittömästi   Ofelian 

kuolemaa.) 

Kirkkomaa.  (Kaksi  haudankaivajaa  tulee,  lapio  ja  kirves  kä- 
dessä ) 

Ens.  haudank.  Saako  se  kristillisen  hautauksen,  joka 
ehdoltaan  etsii  autuuttaan? 

Toin.  kaudank.  Saa,  sanon  minä;  kaiva  siis  vaan  jou- 
tuun  hauta.  Kruununmies  on  istunut  asiassa  ja  harkin- 
nut hänelle  kristillisen  hautauksen. 

Ens.  haudank.  Kuinka  on  mahdollista,  jos  hän  ei  ole 
hengenvarjelukseksi  hukuttanut  itseänsä? 

Toin.  haudank.  Se  niin  on  harkittu. 

Ens.  haudank.  Se  on  varmaankin  tapahtunut  »se 
offendendo»;  toisin  ei  voi  olla.  Sillä  tämä  on  pykälä:  jos 
minä  ehdollani  itseni  hukutan,  niin  se  on  tekoa,  ja  teossa 
on  kolme  kohtaa,  nimittäin:  teko,  toimitus  ja  täytäntö; 
siis,  hän  on  ehdollaan  hukuttanut  itsensä. 

Toin.  haudank.  Ei,  mutta  kuulehan,  hyvä  virkaveli,  — 

Ens.  haudank.  Anna  minun  puhua.  Tuossa  on  vesi: 
no  niin.  Tuossa  seisoo  ihminen:  no  niin.  Jos  nyt  ihminen 
menee  tuon  veden  luokse  ja  hukuttaa  itsensä,  niin  — 
tahtokoon  tai  ei  —  hän  menee.  Huomaa  se.  Vaan  jos 
vesi  tulee  hänen  luoksensa  ja  hukuttaa  hänet,  niin  ei  hän 
silloin  itse  hukuta  itseään.  Siis,  se,  joka  ei  ole  syypää 
omaan  kuolemaansa,  ei  ole  itsensä  surmaaja. 
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Toin.  haudank.  Onko  siitä  asetusta? 

Ens.  haudank.  On  kuin  onkin:  kruununrniehen  syyni- 
asetus. 

Toin.  haudank.  Tahdotko  kuulla  totuuden?  Jos  hän 
ci  olisi  ollut  aatelisnainen,  niin  ei  hän  olisi  kristillistä  hau- 
tausta saanut. 

Ens.  haudank.  Niin,  siinäpä  se  on;  ja  sitä  pahempi, 
että  isoisilla  ihmisillä  pitää  tässä  maailmassa  olla  suu- 
rempi etuoikeus  hukuttaa  ja  hirttää  itseänsä,  kuin  hei- 
dän kristiveljillään.  Hoi,  lapioni?  Ei  ole  ketään  sen 
vanhempaa  aatelismiestä  kuin  puutarhuri,  ojuri  ja  hau- 
dankaivaja: he  pitävät  Aatamin  ammatin  kunnossa. 

Toin.  haudank.  Oliko  hän  aatelismies. 

Ens.  haudank.    Hän  oli  ensimäinen  aseenkantaja. 

Toin.  haudank.  Ole  vait!  Sitä  en  usko. 

Ens.  haudank.  Mitä?  Oletko  pakana?  Kuinka  olet 
raamattusi  lukenut?  Raamattu  sanoo:  Aatami  kaivoi. 
Voiko  hän  kaivaa  ilman  asetta?  Minä  asetan  eteesi  toisen 
kysymyksen:  jos  et  oikein  vastaa,  niin  katso,  etfet  — 

Toin.  haudank.    Sano  se. 

Ens.  haudank.  Ken  rakentaa  lujempaa  kuin  muurari, 
laivanveistäjä  ja  salvomies? 

Toin.  haudank.  Hirsipuuntekijä,  sillä  hänen  rakennuk- 
sensa  kestää   kauemmin   kuin  tuhatmäärä   asukkaita. 

Ens.  haudank.  Se  ei  totisesti  ollut  tyhmä  sukkeluus. 
Hirsipuu  tekee  hyvää,  vaan  miten  se  tekee  hyvää?  Se 
tekee  hyvää  niille,  jotka  pahoin  tekevät.  Nyt  teit  sinä 
pahoin  sanoessasi,  että  hirsipuu  on  lujempaa  tekoa  kuin 
kirkko;  siis  tekisi  hirsipuu  sinulle  hyvää.  Vielä  kerran, 
ja  joutuun! 

Toin.  haudank.  Ken  rakentaa  lujempaa  kuin  muurari 
laivanveistäjä  ja  salvomies? 

Ens.  haudank.    Niin,  sano  se,  niin  saat  joutopäivän. 
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Toinen  haudank.    Kyllä  maarin  minä  sen  voin  sanoa. 

En$.  haudank.  Joutuun  siis! 

Toin  haudank.  En,  saakeli  soikoon,  en  voi. 

(Hamlet  ja  Horatio  tulevat  etäältä.) 

Ens.  haudank.  Älä  sillä  kauemmin  avujasi  vaivaa: 
tyhmää  aasia  ei  saa  piiskallakaan  joutumaan.  Mutta 
kun  joku  sinulta  täsfedes  kysyy  saman  kysymyksen, 
niin  vastaa:  haudankaivaja;  ne  rakennukset,  jotka  hän 
rakentaa,  ne  kestävät  viimeiseen  tuomioon.  Kuulehan, 
meneppäs  kapakkaan  ja  tuo  minulle  pullo  viinaa. 

(Toinen  haudankaivaja  menee.) 

Ens.  haudank.    (Kaivaa  ja  laulaa.) 

Kun  nuor'  olin,  lemmin  ja  lemmin  vaan, 

Se  aik'  oli  herttainen; 

Ei  ollut  rattoa  päällä  maan, 

Jota  verrata  lempehen. 

Hamt.    Onko  tuo  mies  tunnoton  työlleen,  koska  lau- 
laen hautaa  kaivaa? 
Hor.   Tottumus  on  karkaissut  hänen  luontonsa. 
Haml.  Niin  kyllä:  työttömän  käsissä  hienoin  tunne. 
Ens.  haudank.   (Laulaa.) 

Vaan  vanhuus  varkain  valtas  mun, 
Kiinn'  iski  kynsillään, 
Ja  vei  mun  toiseen  seutuhun, 
Sit'  en  varrota  tiennytkään. 

(Heittää  haudasta  pääkallon.) 

Haml,  Tuossakin  pääkallossa  on  joskus  kieli  ollut  ja 
laulutaito;  ja  kuinka  tuo  lurjus  mättää  sen  maahan,  ikään- 
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kuin  olisi  se  Kainin  leukaluu,  ensimmäisen  murhamie- 
hen!  Se  saattaa  olla  jonkun  valtioviisaan  pää,  jolle  tuo 
pöllö  nyt  virkavaltaansa  näyttää,  miehen,  joka  mielel- 
lään olisi  Jumalankin  peijannut,  eikö  niin? 

Hor.   Saattaa  olla. 

Haml,  Tai  jonkun  hovimiehen,  joka  voisi  sanoa: 
»Hyvää  huomenta,  armas  prinssi!  Kuinka  voitte,  prinssi 
hyvä?»  Se  saattaa  olla  se  ja  se  armollinen  herra,  joka 
ylistää  senja  sen  armollisen  herran  hevosta,  kerjätäkseen 
sitä  itselleen,  eikö  niin? 

Hor.    Niin,  prinssi  hyvä, 

Haml,  Niin,  aivan  niin.  Ja  nyt  se  on  rouva  Matosen 
hallussa,  posket  kuopallaan,  ja  saa  leuoilleen  unilukkarin 
lapiosta.  Tässä  on  sievä  muutos  tapahtunut,  kunhan 
vaan  meillä  olisi  kykyä  sitä  älytä.  Senkö  vuoksi  noita 
luita  on  vaivoin  kasvatettu,  että  ihmiset  niillä  saisivat 
keiliä  nakella?  Minun  luitani  kivistää,  kun  sitä  ajattelen. 

Ens.  haudank.    (Laulaa.) 

Ja  lapio  ja  kirves  vaan 
Ja  mekko  liinainen 
Ja  hauta,  johon  lasketaan, 
On  parhaiks  moisellen. 

(Heittää  haudasta  toisen  pääkallon.) 

Haml.  Tuossa  on  toinen.  Miksi  se  ei  ole  saattanut 
olla  jonkun  lakimiehen?  Missä  ovat  nyt  hänen  mutkansa 
ja  juonensa,  hänen  asianhaaransa,  välipuheensa  ja  konnan 
koukkunsa?  Kuinka  sallii  hän  nyt,  että  tuo  raakalainen 
iskee  häntä  kalloon  likaisella  lapiolla,  eikä  haasta  häntä 
oikeuteen  väkivallan  työstä?  Hm!  —  Tuo  mies  oli  ken- 
ties aikoinaan  suuri  tilan-ostaja,  jolla  oli  kiinnitykset, 
takuut,  panttikirjat,  päätökset  ja  vahvistukset.    Tuoko 
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se  nyt  päätöksien  päätös  ja  vahvistuksien  vahvistus,  että 
hän  on  saanut  vahvan  pääkallonsa  täyteen  vahvaa 
multaa?  Eikö  hänen  kahdenkertaiset  takuumiehensä 
voi  taata  hälle  suurempaa  osaa  hänen  ostomaistaan, 
kuin  kahden  välikirjan  levyisen  ja  pituisen  maapalstan. 
Pelkät  hänen  maanlunastus-kirjansa  tuskin  mahtuisi- 
vat tuohon  kirstuun,  ja  eikö  omistajalla  itsellään  pitäisi 
olla  suurempi  tila?  Mitä? 

Hor.  Ei  rahtuakaan  suurempaa. 

Haml.    Eikö  pärmäpaperia  tehdä  lampaan  nahasta? 

Hor.  Tehdään,  ja  vasikan  nahasta  myös. 

Haml.  Lampaita  ne  ovat  ja  vasikoita,  jotka  sellaisiin 
turvautuvat.  Tahdon  puhutella  tuota  miestä.  —  Kuu- 
les, mies!  Kenen  se  on  hauta? 

Ens.  haudank.   Omani,  herra. 

(Laulaa.) 

Ja  hauta,  johon  lasketaan, 
On  parhaiks  moisellen. 

Haml.  Sen  uskon,  että  se  omasi  on;  panethan  siinä 
omiasi. 

Ens.  haudank.  Te  omianne  panette,  senvuoksi  olisitte- 
kin  omanne  siihen.  Mitä  minuun  tulee,  en  pane  omiani, 
ja  kuitenkin  on  se  omani. 

Haml.  Omiasihan  panet,  kun  sanot,  että  se  on  omasi: 
hauta  on  kuolleita  eikä  eläviä  varten;  siis  panit  omiasi. 

Ens.  haudank.  Sepä  ihka  eläväinen  valhe;  sen  viskaan 
tuoreeltaan  takaisin. 

Haml.  Kelle  miehelle  tuota  kaivat? 

Ens.  haudank.  En  kenellekään  miehelle. 

Haml.  Kelle  naiselle  sitten? 

Ens.  haudank.   En  naiselle  liioin. 

Haml.   Ken  siihen  sitten  haudataan? 
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Ens.  haudank.  Eräs,  joka  oli  nainen,  vaan  joka  nyt 
on,  Herran  nimessä,  kuollut. 

Haml.  Mikä  julkea  viisastelija.  Tuota  täytyy  kir- 
jasta puhutella,  muuten  hän  kompasanoillaan  solmii  mei- 
dät. Totta  totisesti,  Horatio!  näinä  kolmena  vuonna  olen 
huomannut  maailman  tulleen  niin  rikkiviisaaksi,  että  ta- 
lonpojan varvas  pyrkii  hovimiehen  kantapäitä  niin  lähelle 
että  se  repii  rikki  tämän  paleltu  naiset.  —  Kuinka  kauan 
olet  haudankaivajana  ollut? 

Ens.  haudank.  Kaikista  vuoden  päivistä  tulin  siihen 
virkaan  ihan  samana  päivänä,  jolloin  entinen  Hamlet 
kuninkaamme  voitti  Fortinbrasin. 

Haml.  Kuinka  paljon  aikaa  on  siitä? 

Ens.  haudank.  Ettekö  sitä  tiedä?  Sen  tietää  joka  hup- 
sukin. Se  oli  samana  päivänä,  jolloin  nuori  Hamlet  syn- 
tyi, hän,  joka  nyt  on  hullu  ja  Englantiin  lähetetty. 

Haml.   Todellakin!    Miksi  hän  Englantiin  lähetettiin? 

Ens.  haudank.  He,  senvuoksi,  että  hän  oli  hullu;  siellä 
hänen  pitäisi  saada  järkensä  takaisin,  ja  jos  ei  hän  sitä 
saa,  niin  viisi  siitä  siellä. 

Haml.  Miksi  niin? 

Ens.  haudank.  Siellä  ei  sitä  hänessä  huomata;  siellä 
ovat  kaikki  yhtä  hulluja  kuin  hän. 

Haml.  Kuinkahan  tuli  hulluksi? 

Ens.  haudank.  Kummallisella  tavalla,  sanotaan. 

Haml.    Miten  kummallisella? 

Ens.  haudank.  Totta  totisesti,  ihan  sillä  tavalla,  että 
kadotti  järkensä. 

Haml.    Missä  juuri? 

Ens.  haudank.  Juuri  täällä  Tanskassa.  Olen  ollut 
haudankaivajana  täällä,  poikana  ja  miehenä,  kolme- 
kymmentä vuotta. 
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Hami.  Kuinka  kauan  ihminen  saattaa  maassa  maata, 
ennenkuin  mätänee? 

Ens.  haudank.  No,  jos  ei  hän  jo  ole  mätä  ennen  kuol- 
tuaan —  niinkuin  niitä  nyky-aikoina  on  monta  kupan- 
syömää,  jotka  tuskin  kestävät  arkkuun  panna  —  niin 
voi  hän  säilyä  noin  kahdeksan  tai  yhdeksän  vuotta; 
parkkikarvari  kestää  hyvin  yhdeksän  vuotta, 

Hami.  Miksi  hän  kauemmin  kuin  muut? 

Ens.  haudank.  Siksi,  että  hänen  nahkansa  on  työssä 
niin  parkittu,  että  se  kestää  pitkän  ajan  vettyä;  ja  tuo 
vesi  se  turmelee  hiton  lailla  noita  saakelin  ruumiita. 
Kas,  tässä  on  pääkallo,  joka  on  jo  kolmekolmatta  vuotta 
maassa  maannut. 

Hami.   Kenen  se  oli? 

Ens  haudank.  Saakelin  lystillisen  veitikan.  Kenenkä 
luulette  sen  olleen? 

Hami   En  tiedä  minä. 

Ens.  haudank.  Lempo  vieköön  sitä  hullunkurista  rii- 
vattua! Hän  kaatoi  kerran  pullollisen  renskaa  pääni  päälle. 
Tämä  samainen  kallo  oli  Yorrickin  pääkallo,  kuninkaan 
hovinarrin. 

Hami    Tuoko? 

Ens.  haudank.   Juuri  sama. 

Hami  Näytäppäs  sitä.  (Ottaa  pääkallon )  Voi,  Yorrick 
parka!  —  Minä  tunsin  hänet,  Horatio:  äärettömän 
sukkela,  erinomaisen  leikillinen  mies;  hän  on  selässään 
minua  kantanut  senkin  tuhannen  kertaa;  ja  nyt,  kuinka 
kuvitustani  kauhistaa!  mieltäni  oikein  kääntää.  Tuossa 
rippuivat  huulet,  joita  olen  suudellut  en  tiedä  kuinka 
monesti.  Missä  ovat  nyt  sinun  kompasi,  sinun  kujeesi, 
sinun  laulusi,  sinun  säkenöitsevät  kokkapuheesi,  jotka 
saivat  koko  pöytäseuran  nauruun  purskahtamaan?  Ja 
nyt  eikö  yhtäkään  jälellä,  jolla  voisit  ivata  omaa  irvi- 
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kuvaasi?  Aivanko  kutistunut?  Mene  nyt  armon  kama- 
riin, sano  hänelle,  että  vaikka  hän  tuuman  paksulta  maa- 
laisi poskensa,  tuollaisen  muodon  hän  lopuita  saapi;  koita 
saatko  häntä  nauramaan.  —  Ole  hyvä,  Horatio,  sano 
minulle  yksi  asia. 

Hor.  Mikä,  prinssi  hyvä? 

Haml.  Luuletko,  että  Aleksanteri  oli  maassa  tuon 
näköinen? 

Hor.   Oli  aivan. 

Haml.    Ja  haisiko  noin?   Hyi!    (Viskaa  pääkallon  maahan.) 

Hor.  Aivan  noin,  prinssi  hyvä. 

Haml.  Voi,  Horatio,  kuinka  halpoihin  tarkoituksiin 
meitä  voipi  käyttää!  Eikö  voisi  mielikuvitus  seurata 
Aleksanterin  jalon  tomun  muuttumista,  kunnes  tapaisi 
hänet  jonkun  tapinreiän  tulppana? 

Hor.   Se  olisi  liian  tarkkaa,  sellainen  tarkastelu. 

Haml.  Ei,  totisesti,  ei  niin  vähääkään;  se  ei  olisi  muuta 
kuin  kaikessa  siivoudessa  seurata  sitä  johtoa,  johon  toden- 
mukaisuus viittaa;  esimerkiksi  tähän  suuntaan:  Alek- 
santeri kuoli,  Aleksanteri  haudattiin,  Aleksanteri  muut- 
tui tomuksi,  tomu  on  maata,  maasta  tehdään  savea,  ja 
miks'ei  sillä  savella,  joksi  hän  on  muuttunut,  voisi  tuk- 
kia oluttynnyrin  suuta? 

Ylevä  Caesar  kuoli,  maaksi  muuttui 
Ja  reiän  tukkeeks  tuulta  vastaan  juuttui; 
Hän,  joka  säikähdytti  maailmaa, 
Nyt  talven  myrskyjä  saa  vastustaa! 


Vait!  syrjään!  —  Tuossa  tulee  kuningas, 


Jotkut  väittävät,  että  vain  lyriikka  sopisi  lausutta- 
vaksi. Ehkäpä  tosiaan  ennen,  jolloin  lausunta  käsitettiin 


yksitoikkoisen  nuotikkaaksi  pateettiset^ 
Mutta  heti  kun  suullinen  esitystaitoalkoi  kehit 
vaksi,  hyvän  maun  ja  kirkkaan  äiyn  sanelemaksi  hl 
tukseksi,  havaittiin,  että  myös  epiikka  soveltuu  mainiostT 
lausunnallisen  pyrkimyksen  kohteeksi.  Dramatiikkaan 
sensijaan  lausujat  eivät  uskaltaneet  käydä  käsiksi.  Joku 
Josef  Kainz,  Emil  Milan,  Oustaf  Bang  tai  muu  sellainen 
suuruus  uskalsi  siihen  ryhtyä  jo  aikoja  sitten,  mutta 
meillä  teki  Ilmari  Räsänen  tuon  aloitteen  huomiota 
herättäneillä  Macbeth-illoillaan  vasta  puolisentoistakym- 
mentä  vuotta  sitten.  Saanen  muuten  viitata  tässä  op- 
paamme ensimmäiseen  osaan,  jossa  juuri  hän  vastaa 
»Lady  Macbethin  unissakäyntikohtauksen»  yhteydessä 
kysymykseen,  onko  lausujan  syytä  ryhtyä  lainkaan 
varsinaista    dramatiikkaa  esittämään. 

Omasta  puolestani  pitäisin  suotavana,  etteivät  aina- 
kaan aloittelevat  lausujat  ryhtyisi  näytelmärunoutta 
esittämään.  Mutta  kehittyneemmät  sitävastoin  saat- 
tavat sen  kyllä  tehdä,  kunhan  vain  harkitsevat  tarkoin, 
millaisiin  tehtäviin  heidän  voimansa  riittävät. 
•  Shakespearen  (1564—1616)  draamat  tarjoavat  yleensä 
sopivia  palasia  suullisen  sanan  viljelijöille.  Olen  oppaa- 
seemme ottanut  kokeeksi  Ofelian  haudankaivamiskoh- 
tauksenjotapidän  lausunnalliselta  kannalta  erittäin  kii- 
tollisena tehtävänä.  Se  saattaa  tosin  vaikuttaa  eräiltä  sa- 
nonnoiltaan liiaksi  realistiselta,  mutta  siinä  on  kuitenkin 
runsaasti  ajattelemisen  aihetta  ja  terävän  älyllistä  kirk- 
kautta. Ja  sitäpaitsi:  kohtaus  kokonaisuudessaan  on  hy- 
vin kuvaava  Shakespearelie,  joka  asettaa  kernaasti  mitä 
traagillisimpien  tapausten  yhteyteen  hilpeän  humoristisia, 
vieläpä  karkean  koomillisia  aineksia,  keino,  jolla  mes- 
tari luo  haluamiinsa  kohtiin  yhä  synkempiä  varjoja. 
Onhan    suorastaan  pöyristyttävää,  että  kaksi  raakaa 

13  —   Uusi  lausuntaopas. 


uestä  rellestää,  juo  ja  hoilaa  mielipuolisuudessaan  huk- 
kuneen suloisen  Ofclian  haudassa  ja  juuri  vähää  aikai- 
semmin, kun  sukulaiset  ja  ystävät  saapuvat  raskaan 
surun  painamina  tekemään  nuorelle  vainajalle  viimeistä 
palvelustaan.  Mutta  Shakespeare  saavuttaa  tarkoituk- 
sensa: Ofelian  traagillinen  kohtalo  joutuu  yhä  synkem- 
pään  valaistukseen,  samoin  Hamletin,  joka  heti  koti- 
maahan palattuaan  tulee  ystävänsä  Horation  kera  tietä- 
mättään rakastettunsa  haudalle,  jossa  pari  karkeata, 
ammattinsa  kovettamaa  haudankaivajaa  laulaa  hoilotte- 
lee  ja  laskettelee  hullunkurisia  sukkeluuksiaan.  Tämä 
kaikki,  lisättynä  hautunen  omalaatuisilla  viisasteluilla 
ja  Hamletin  terävillä  filosofoinneilla,  on  sitäpaitsi  omiaan 
tekemään  hautuumaakohtauksen  kokonaisuudessaan 
vielä  kolkommaksi. 

Lausujan  lähin  tehtävä  on  aikaansaada  juuri  tuo 
kolkko  kokonaistunnelma,  jossa  haudankaivajain  sukke- 
luudetkin vaikuttavat  kaameilta  kuin  iloittelevat  valo- 
heijastukset  syksyn  synkässä  yössä.  Sen  jälkeen  hänen 
on  huolehdittava  siitä,  että  eri  henkilöt,  joista  tärkeim- 
mät ovat  ensimmäinen  haudankaivaja  ja  Hamlet,  saavat 
varmat  ääriviivansa. 

Ensimmäinen  haudankaivaja  on  kuvattava  levein, 
mehevin  vedoin.  Hän  on  eräänlainen  savolainen  viisas- 
telija, jos  kohta  juurevampaa  ja  rehevämpää  tyyliä. 
Ja  vielä  enemmän:  hänellä  tuskin  on  yhtään  niin  pyhää 
tunnetta,  jonka  kustannuksella  hänen  ei  tekisi  mielensä 
vitsailla.  Mutta  pursuavaa  elämää  hänessä  on,  vaikka 
toivoisikin  sen  väliin  puhkeavan  toisella  tavalla  näkyviin. 
Vitsi,  viina  ja  laulu  —  siinä  hänenelämänohjeensa!  Toi- 
nen hauturi  on  samaa  tyyppiä,  vaikka  älyltään  paljon 
heikompi,  olemukseltaan  kapeampi  ja  muutenkin  ikään- 
kuin edellisen  varjo.    Edellinen  saattaa  puhua  rämistää 
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leveästi,  mistään  piittaamattomasti  ja  iloittelevasti,  jäl- 
kimmäinen taasen  vaikkapa  tyhmän  tärkeästi  ja  kui- 
vasti —  ollakseen  näin  edes  jossain  määrin  vastakoh- 
tana ensimmäiselle  haudankaivajalle, 
•  Hamlet  on  luonnehdittava  tyyneksi,  mietteliääksi 
ja  pessimistiseksi,  lyhyesti:  henkilöksi,  joka  on  varhem- 
min tuntenut  voimakkaita  intohimoja,  mutta  joka  vähi- 
tellen on  tasaantunut  suhtautuen  nyt  melko  viileästi 
moniin  pieniin  päivänpyrkimyksiin,  vaikka  kyllä  sitä 
syvemmin  ja  aktiivisemmin  elämän  suuriin  probleemoi- 
hin. Tästä  näkökulmasta  tarkastettuna  me  ymmärräm- 
me hänen  elämänfilosofiansakin.  Hienoisen  ivan  ja 
katkeruuden  pisarat  on  ihmisten  pahuus  ja  maailman 
nurjuus  häneen  syövyttänyt.  Hänen  replikointinsa  on 
tyyntä,  joustavaa,  älykkäästi  jäsentelevää,  vaikkakin 
jyrkkiä  varjostuksia  karttavaa  ja  siksi  myös  kernaam- 
min  ylä-äänissä  liikkuvaa.  Horation  luonteesta  ei  kat- 
kelmamme anna  juuri  minkäänlaista  kuvaa.  Hänen 
harvat,  lyhyet  sanontansa  osoittavat  tuskin  muuta  kuin 
arvonantoa  Hamletia  ja  hänen  ajatuksiaan  kohtaan. 

Jätän  katkelman  yksityiskohtaisen  erittelyn  kunkin 
lausujan  omaan  varaan.  Huomautan  kuitenkin  siitä, 
ettei  haudankaivajan  viisuista,  jotka  lauletaan  veny- 
tetystä ja  epäpuhtaasti,  saa  tehdä  liian  suurta  numeroa, 
samoin  siitä,  että  selventävät  välihuomautukset  on 
tässäkin  sanottava  aivan  monotoonisesti  ja  henkilö- 
nimiä  ei  ole  syytä  mainita  varsinkaan  dialogeissa  muuta 
kuin  ensi  kerran  esiintyessään  ja  muulloinkin  vain  sil- 
loin, jos  asioiden  selvyys  sitä  vaatii,  koska  kerran  lau- 
sujan on  saatava  jokainen  henkilö  puhumaan  omalla 
tavallaan. 


KUUN   PAISTEELLA. 

(rilnarl  Vuorela). 

—  Voi,  äiti,  miksi  en  unta  saa? 
Sano,  äiti,  ken  ovelle  kolkuttaa? 

—  Tytär,  nuku!  kohta  on  puoliyö, 
vain  tuuli  ovellesi  lyö. 

—  Ei,  äiti,  se  tuuli  ei  olla  voi, 
se  kummallisemmasti  soi. 

—  Nuku,  nuku!  oven  takana  on 
vain  kuuinottelu  kuutamon! 

—  Siellä  liikahti  joku  ihminen. 
Voi,  äiti,  kuulitko  askelen? 

—  Ole  lapsi!  ohikulkija  vaan 
löi  hiljaisuutta  sauvallaan. 

—  Ei,  äiti,  hän  pääsi  jo  huoneeseen 
ja  piilotettiin  sydämeen! 

—  Tytär,  siunaa  itses  ja  nuku  vain! 
Kävi  rakkaus  ovelle  kolkuttain. 
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—  Oi,  äiti,  kuinka  on  ihanaa! 
kuu  paistaa,  paistaa  ja  nukuttaa. 


Sanotaan,  että  lempeä  kesäyö  saattaa  tehdä  ihmisen 
hulluksi,  aihe,  jota  myös  kirjallisuudessa  on  runsaasti 
käsitelty.  Kenties  loistavimmin  on  kuitenkin  Shakes- 
peare sen  »Kesäyön  unelmassaan»  osoittanut.  Merkil- 
listä: myöskin  kylmä  kuu,  yksinpä  talvinenkin,  on  ih- 
meellinen taikuri;  se  kehrää  rakkauden  lankoja  varmaan 
yhtä  uskoon  kuin  kesäyö  konsaan. 

Einari  Vuorela  kuvailee  ylläolevassa  pikku  vuoropu- 
helussaan varsin  välittömästi  ja  näppärästi  nuoren  tytön 
sielua,  jonka  tunnesäikeet  kuutamoyö  saa  väräjämään. 
Esityksessä  on  varottava  makeutta,  mihinkä  tämä  runo 
saattaisi  hyvinkin  viekotella.  On  pyrittävä  vain  luonte- 
vaan ja  herkkään  tulkintaan.  Äidin  ja  tyttären  vuorosanat 
on  toisistaan  selvästi  erotettava.  Äiti  puhuu  tyynesti 
ja  rauhoittavasti,  lempeästi  ja  kehoittavasti;  tempo 
on  hidas  ja  ääni  ehkä  sopivimmin  korkeahko.  Tytär 
taasen  ilmentää  ajatuksensa  nopeasti,  väliin  melkein 
hätäisesti.  Samoin  ääni  liikkuu  matalammalla,  koska 
hänen  tunteensa  kumpuaa  syvemmältä.  Tytön  äänestä 
soi  aluksi  kummastelu  ja  levottomuus,  mikä  muuttuu 
vähin  erin  säikähdykseksi  ja  suoranaiseksi  hädäksi,  kun- 
nes kääntyy  sitten  alistuvaksi  purkaukseksi  ja  lopuksi 
mitä  hurmioituneimmaksi  onnennäyksi  ja  suloisimmaksi 
riutumukseksi  —  tämä  tietenkin  johtuen  ovelle  Kolkut- 
taneesta rakkaudesta,  mikä  lausujan  on  varjostettava 
kuiskaavantuntuisesti,  salaperäisesti. 


RATKAISEVA  ASKEL. 
(Heikki  Välisalmi). 

Kyllä  nyt  asia  on  siliä  tolalla,  jotta  Kustaava  Kasuri- 
sen oli  otettava  ratkaiseva  askel. 

Eihän  siihen  mitään  pakkoa  olisi  ollut,  siliä  siivosti  ja 
nuhteettotnastihan  Kustaava  oli  tätä  maailista  polkuaan 
vaeltanut,  eikä  hänelle  mitään  vahinkoa  ollut  tapahtu- 
nut, niin  jotta  sen  takia  olisi  tarvinnut,  mutta  muuten 
oli  ruvennut  panemaan  silta  paikalta,  että  nyt  lupsahtaa 
kiinni  se  kauppa,  naimisen  kauppa  näet,  jos  kerran 
yleensä  milloinkaan  on  lupsahtaakseen. 

Kustaava  oli  nyt  ihan  varma,  että  hän  oli  löytänyt 
sen  miehen,  jonka  kylkiluusta  hänet  oli  veistetty,  ja 
kun  kerran  näin  oli  tapahtunut,  niin  ei  enää  saanut  viras- 
tella.  Seylkämies  oli  Uatu  cli  Aatami  Kääriäinen,  ilman- 
aikojaan  itsellinen,  kuten  tämä  Kustaavakin.  Se  mistä 
lie  hiljan  tullut  Virmaan  takaa  se  Uatu,  mutta  eipähän 
se  miestä  pahenna.  Semmoinen  se  oli  vain  Kääriäinen, 
mutta  kun  kerran  oli  kätevä  työmies,  niin  mikäpähän 
siinä;  ei  suinkaan  tämä  Kustaavakaan  ollut  muuta  kuin 
tavallinen  työihminen,  vaikka  olikin  jo  isomman  aikaa 
asunut  kirkonkylän  laidassa,  Viinamäellä. 

Hölisiväthän  ne  silloin,  kun  Uatu  kirkonkylälle  oja- 
työhön  ilmestyi,  jottei  muka  sen  järki  ollut  kaikkein 
vinkeintä  tekoa,  mutta  niine  järkineenpä  tuo  oli  jo  viisiin- 
kymmeniin  päässyt,  eikä  ollut  tiettävästi  vielä  siihen 
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ikäänsä  naisväkeen  hömpsähtänyt,  niin  jotta  olipahan 
vain  kiusaukset  kestänyt  ja  omillaan  toimeen  tullut. 
Ja  mttäpähän  tämän  työihmiscn  järjellä  on  niin  väliä- 
kään, vaikka  se  vähän  paakkuina  kulkeekin,  kunhan 
hintin  verran  liikkeellä  on. 

Ja  olipahan  sitä  Rustaavalla,  omasta  mielestään, 
järjenpuoltakin  ihan  tarpeeksi  kahden  työstään  elävän 
ihmisen  huusholliin,  semminkin  kun  eivät  kumpikaan 
olleet  enää  ihan  penikkaiässä.  Vahaku  ui  oi  seksihän  ne 
hokivat  tätä  Kustaavaa,  ja  kyllä  kai  siinä  perää  olikin, 
koska  se  usein  pakkasi  toisten  puheen  aikana  siirtämään 
sivuun  huivia  oikean  korvan  päältä. 

Kylällä  ei  kukaan  tietänyt,  minkälaiset  alkuvalmis- 
tukset  Rustaavalla  oli  ollut  tähän  tärkeään  ja  ratkaise- 
vaan askeleeseen.  Eipä  heitä  oltu  juuri  nähty  yksissä 
Uatun  kanssa,  eikä  valittu  sulhasmies  yleensä  haastellut 
muistakaan  asioistaan  syrjäisten  kanssa  ■ —  siitä  tuo  lie 
sen  järjeltään  mynnähtäneen  maineenkin  saanut.  Rus- 
taavalle kyllä  oli  puheenlahjaa  suotu,  mutta  sekin  vain 
höklyytti  muita  asioita,  eikä  ollut  tietävin  äänkään  tästä 
ratkaisevasta  askelesta,  vaikka  oli  sen  ihan  tuossa  pai- 
kassa astumaisillaan. 

Julkiseksi  tämä  asia  tuli  vasta  ihan  viimeisessä  nipu- 
kassa, jolloin  se  lähti  jo  kulkemaan  paremmin  virallisia 
teitä. 

Muuanna  kesäisenä  perjantai-iltana  Rustaava  Kasu- 
rinen tuli  kylässä  ja  koko  pitäjässä  tunnetun  kellosepän 
ja  valokuvantekijän  Särkän  Taavetin  luo  sen  näköisenä, 
jotta  nyt  tässä  on  kysymys  vähän  korkeammasta  kuin 
kellon  korjuusta  tahi  vaikkapa  valokuvankin  ottamisesta. 
Sitä  paitsi  ei  Rustaava  ollut  milloinkaan  liikkunutkaan 
sellaisilla  asioilla,  jotka  koskivat  Taavetin  ammattialaa. 
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Hänen  nenänsä,  joka  oli  ihmeellisen  liikkuvaa  lajia, 
nujusi  tällä  kertaa  tavallistakin  enemmän  ylös,  alas  ja 
kupeelle  kummallekin.  Siitä  nenän  liikunnasta  sen  jo 
näki,  jotta  tosi  oli  kysymyksessä.  Sitä  paitsi  Kustaava 
siirsi  heti  huivin  oikean  korvansa  päältä  sivuun,  mikä 
myöskin  merkitsi,  jotta  tässä  nyt  tulee  talonväen  kanssa 
puhetta  suurista  asioista. 

Hyvän  päivän  tulija  sanoa  hokaisi  nopeasti  kuin  hen- 
kensä hädässä  ja  sitten  pyytämättä  istui  ihan  Taavetin 
mestari  pöydän  ääreen,  mikä  niinikään  oli  tavallisuu- 
desta poikkeavaa,  sillä  ennen  käydessään  oli  Kustaava 
toki  tyytynyt  istumaan  ovensuupenkiliä. 

Sitten  se  pyöritteli  tovin  peukaloitaan,  kuten  on  tapana 
monellakin  akkaisella  ihmisellä  silioin,  kun  sisuksissa 
kangertaa  jokin  syvälle  käypä  ja  mutkallinen  kysymys. 
Ja  se  nenä  sitten  oli  semmoisessa  villissä,  jotta  olisi  sen 
luullut  kimpoavan  pois  vakinaiselta  paikaltaan. 

Lopuksi  Kustaava  hiveli  kämmenpohjallaan  oikeata 
polveaan  ja  sai  sanoiksi: 

—  Jos  ei  tää  mestari  tykkää  pahaa,  niin  minä  olisin 
häntä  pyytänyt  niinkuin  puhemieheksi . . , 

Mestari  Taavetti  hämmästyi:  no,  johan  nyt;  eihän 
tästä  koko  jutusta  ollut  kuulunut  höykösen  pölähtävää, 
ja  kylläpä  ne  tavallisesti  naima-asiat  oli  kylällä  etukä- 
teen vatupassattu.  Mutta  eihän  nyt  toki  sopinut  kiel- 
täytyäkään. 

—  Mikäpähän  siinä.  No,  kenenkäs  kanssa  tämä  Kus- 
taava nyt  sitten  aikoo  sen  askelen  ottaa? 

—  Ka,  sen  Kääriäis-Uatun,  vaivattavan,  sen  kanssa- 
han tässä  olisi  niin  kuin  meininki. 

—  No,  onkos  se  Uatu  suostuvainen? 

—  En  minä  tuolta  ole  kylläkään  kysynyt,  mutta 
mitäpähän  sillä  vastaankaan.  Akanhan  tuo  sekin,  onne- 
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ton,  tarvitsisi,  ja  johan  siliä  on  semmoinen  ikäkin,  kaipa 
sitä  on  minunkin  lopulta  mentävä  siihen  aviosäätyyn, 
jos  kerran  mieli , , , 

—  Pitäisi  olla  kuitenkin  sen  Uatun  täällä,  jotta  voi- 
taisiin asia  järjestää  molempien  läsnäollessa ...  Se  on 
niin  paha,  jos  tulee  peräpuheita,  ja  pitäähän  sen  kuiten- 
kin rovastilassa  olla  mukana. 

■  —  No,  hyvänen  aika,  totta  kaiketi  sen  siellä  . . .  Minä 
tuon,  minä  tuon  sen  huomenna.  Minä  vain  näin  ajoissa 
tältä  mestarilta,  jotta  jos  niin  kuin  suostuu  . . . 

Kun  lupa  oli  saatu,  lähti  Kustaava  vihkaisemaan 
omalle  mökilleen,  ja  mestari  Taavetti  katseli  naures- 
kellen hänen  jälkeensä,  jotta  mikähän  tästäkin  tulee  — 
eipä  ole  hän  ennen  tällaisellekaan  parille  puhemieheksi 
sattunut.     Jotta  näet  akanpuoli  käy  pyytämässä  . . , 

Seuraavana  päivänä  jo  aamusta  Kustaava  Kasurinen 
livahti  mestari  Taavetin  mökkiin  ja  alkoi  taas  tolkuttaa 
sitä  eilistä  asiaansa.  Nytkään  sillä  ei  ollut  mukanaan 
sulhasta,  mutta  kertoi  sen  kohta  tulevan.  Se  on  vain 
niin  hidas,  raukka,  etteihän  se  menevän  ihmisen  kan- 
noilla pysy. 

Taavetti  mestarin  aviopuoliso  Iita  oli  juuri  ostanut 
puodista  miehelleen  paitakangasta  ja  levitteli  sitä  nyt 
sillä  meiningillä,  jotta  jos  hänestä  rupeaa  leikkaamaan 
niitä  paitoja.  Kustaavakin  kiirehti  katselemaan  kan- 
gasta, hypisteli  sitä  näppiensä  välissä  ja  kehua  retosti 
jotta  siitäpä  syntyy  mestarille  oikein  pyhäpaitoja.  Ja 
sen  nenä  kitruiii  taas  niin,  ettei  näyttänyt  ollenkaan 
pysyvän  kohdallaan. 

—  Kaiketi  minunkin  on  mestarille  tehtävä  se  puhe- 
miehen paita?  Mitenkähän  muuten?  —  touhusi  Kustaava. 
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—  Jos  minäkin  ostaisin  tätä  samaa  kangasta,  niin  tulisi- 
pahan  mestarille  yksi  lisää. 

—  Tokkopa  tuota  tätä  —  epäili  mestarin  Iita  —  tämä 
on  niin  hinnoissaankin.  Kelpaa  sille  huonommastakin 
kankaasta. 

—  Mikä  sitä  nyt  kovin  huonosta,  mestarismiehelle, 
ja  jos  vielä  hyväkin  tästä  liitosta  heitäksen,  niin  pitää- 
hän se  nyt  toki  olla  kunnollinen  puhemiehen  palkka  .  .  . 
Vaikka  köyhiä  ihmisiähän  tässä  ollaan . . .  Jos  minä 
tekisinkin  sujauttaisin  housut,  niin  menisi  vähemmän 
kangasta.  Passaa  kait  se  niinkin  tälle  puhemiehelle  ja 
mestarille? 

—  Jopa  tokiinsa,  passaa  hyvinkin  —  myönsi  Taavetti 
myhähdellen,  —  housut  kuin  housut.  Kaikkeahan  sitä 
talossa  tarvitaan. 

Hän  otti  vähän  kuin  leikin  kannalta  koko  tämän 
naima-asian.  Ne  eivät  kumpikaan,  enemmän  morsian 
kuin  sulhanenkaan,  olleet  järkensä  puolesta  kaikkein 
vahvimpia,  vaikka  toisakseen:  minkäpä  sille  naimiselle 
taitaa,  kun  se  kerran  siltä  kohdalta  ottaa  tätäkin  yksin- 
kertaista ihmistä  ,  .  . 

No,  tulihan  siihen  lopulta  sekin  sulhanen.  Semmoinen 
ieikkotukkainen  ukon-turilas,  silmät  kuin  purasimella 
pistetyt,  vähän  karvoja  ympärillä,  iso  nenän  möykky 
keskellä  naamaa  ja  kasvot  jo  huomattavasti  kurtussa. 
Sellainen  sulhanen,  ei  se  nähtävästi  lapsuuttaan  eukkoa 
ota. 

Kustaavalle  tuli  kiire.  Näytti  kuin  hän  olisi  pelännyt, 
että  menee  vielä  tämä  saalis  läpi  käsien,  jos  kauan  vir- 
kailee.    Se  hökelsi: 

—  No,  tässähän  tämä  nyt  on  Uatu.  Nyt  ei  muuta 
kuin  mestari  panee  nutun  päälleen  ja  lähdetään  käymään 
rovastilassa.    Sillähän  se  asia  selviää. 
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Sulhasella  näytti  olevan  jotakin  kielen  alla.  Se  koetti 
öristä: 

—  Tuota  . . .  minä  tälle  Kustaavalle  .  . .  piti  tuota 
huohmauttaa , . . 

—  Kyllä  sinä  kerkiät  huohmauttaa,  elä  nyt  ykise 
siinä,  vaan  ala  laputtaa  taipaleelle.  Vai  etkö  sinä  muka 
akkaa  tarvitse,  ilmanaikojaan  ikänsä  nuhj ottaja? . . 

—  Tuota  , . .  kyllä  . . .  mutta  . . . 

—  No,  ala  kävellä  vain  niine  muttinesi  .  .  .  Mestarikin 
on  jo  valmis  ...  Ja  astukin  nyt  rohnakasti,  jotta  pysyt 
völjyssä;  tämä  on  tärkeä  asia.  Ja  muistakin  rovastilassa, 
jottet  rupea  mokeltamaan  muuta  kuin  mitä  sinulta  kysy- 
tään! 

Pyrynä  Rustaava  lähti  painaltamaan.  Mestarikaan 
ei  pysynyt  kunnolla  hänen  perässään,  puhumattakaan 
sulhasesta,  joka  tuli  perille  vasta,  kun  Kustaava  jo  oli 
rovastin  kansliassa.  * 

Särkän  Taavetti  esitti  asian  rovastille.  Tämä  kyhni 
jotakin  kirjojensa  kanssa,  sitten  katsoi  pitkään  sulhaseen 
ja  kysyi: 

—  Oletko  sinä,  Aatami  lsaskarinpoika  Kääriäinen, 
sitten  vakaasti  päättänyt  ottaa  kuulutuksen  tämän 
Kustaava  Rietuntytär  Kasurisen  kanssa? 

Kustaavan  nenä  vitruili  taas  sitä  omaa  vitruiletnis- 
taan.  Hän  kerkesi  siinä  välillä  vilkaista  Uatuun,  mutta 
eihän  se,  köriläs,  tietysti  mitään  virkkanut;  olla  äjötti 
siinä  vain  kuin  ei  asia  olisi  kuulunut  häneen  sen  siunat- 
tua. Senpä  tautta  Kustaava  sanoa  sukaisikin: 

—  Totta  kait  se  sen  on  harkinnut  ja  tuumannut,  kun 
kerran  on  tänne  tullut.  Ei  suinkaan  se  muuten  olisi 
minun  kanssani  pappiloihin  lähtenyt.  Niin  jotta  rovasti 
on  niin  hyvä  ja  pistää  sinne  kirjaan  vain. 
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—  Jaa,  mutta  kyllä  minun  on  kuultava  suostumus 
sulhasen  omasta  suusta. 

—  Tuota ...  se  tämä  Kustaava ...  —  yritti  Uatu 
sopottaa  väliin,  mutta  Kustaava  ehätti  taas  liukkaasti: 

—  Kuulehan  sen  rovasti,  jotta  sitähän  se  meinaa 
sanoa,  mutta  kun  se  on,  raukka,  sellainen  vätökäs . . . 

—  Kustaava  ei  nyt  keskeytä,  vaan  antaa  Aatamin 
itsensä  sanoa.  Mitenkäs  se  sitten  on  sen  naima-asian 
kanssa,  Aatami  Isaskarinpoika  Kääriäinen? 

—  Tuota . . .  sitähän  minä  ...  jos  ei  rovasti  pahaa 
tykkää . . .  jotta  sitä  naimisen  asiaahan  minä  oikeas- 
taan . . .  tuota  .  . .  tiijustamaan  . . .  kun  minun  ei  ole 
tullut  käydyksi  ripillä  pitkään  aikaan,  jotta  . .  .  tuota  . . . 
jos  niin  kuin  passaisi  rovastin  puolelta  ottaa  ehtoolliselle 
ensi  pyhänä  ...  ja  jos  sitten  seuraavana  rovastille  miten 
soveltuisi  .  .  .  tuota  .  .  .  niin  minä  vaikka  antaisin  sitten 
kuuluttaa  itseni  siihen  Vilikko  Viätaisen  leskeen . . . 
tuota  Tiina-Kaisaan  . . . 

Kustaavan  nenä  lakkasi  vipeltämästä.  Puhemies, 
Särkän  Taavetti,  kääntyi  seinään  päin;  se  taisi  siellä 
nauraa  hörähtää;  ja  rovastinkin  toinen  suupieli  näytti 
nousevan  tavallista  ylemmäksi.  Hän  ei  nähtävästi  ihan 
paikalla  ollut  valmis  puhumaan,  mutta  Kustaava  oli 
tapansa  mukaan: 

—  Mitä  se  onneton  päästään  paleltunut,  nyt  höpöttää? 
Mitä  se  tähän  Vilikko  Viätaisen  leskeä  sotkee?  Ei  suin- 
kaan se  sen  kanssa  kuulutuksille? 

—  Kyllä  . . .  tuota ...  jos  rovastille  vain  .  . .  tuota . . , 
sen  ripillä  käynnin  puolesta  .  ,  . 

—  Mitä  sinä,  halavattava,  sitten  minun  kanssani  tänne 
tokelsit? 

—  Tuota  ...  ei  siinä  kerinnyt  ennen  sanoa ...  ja  kun . . . 
tuota  ...  oli  sitä  asian  tapaistakin  tänne  .  .  . 
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—  Tphyi  kolmasti  minä  sinun  asiallesi,  kutale!  Jotta 
iikiätkin  kunniallista  ihmistä . . . 

Ja  sitten  siinä  taisi  Kustaava  Kasurisen  suusta  luis- 
kahtaa muutamia  pappilan  pyhyydelle  hiukan  sopimat- 
tomia sanoja,  mutta  onneksi  hän  lausui  niistä  suurimman 
osan  vasta  kanslian  oven  ulkopuolella. 

Sellainen  se  oli  Kustaava  Kasurisen  ratkaiseva  askel, 
joka  lopulta  jäikin  ottamatta.  Uatu  Kääriäinen  sellaisen 
kyllä  myöhemmin  otti,  mutta  sehän  on  aivan  eri  asia. 


Heikki  Välisalmi  osaa  kertoa.  Ilmankos  hän  onkin 
sanakkaan  savolaisheimon  jäsen.  Ja  »Ratkaiseva  askel» 
kuuluu  varmaan  hänen  herkullisimpiin  tuotteisiinsa. 
»Kuvaus»,  joksi  kirjailija  sitä  nimittää,  jakautuu  kolmeen 
osaan.  Ensimmäinen  niistä  käsittää  juonen  niin  sanoak- 
seni yksityisluontoisen  vaiheen.  Siinä  meidät  tutustute- 
taan kertomuksen  molempiin  päähenkilöihin,  Kustaava 
Kasuriseen  ja  Aatami  Kääriäiseen. 

Aatamista  eli  Uatusta  saamme  tietää,  että  hän  on 
kätevä  työmies,  mutta  järjenjuoksultaan  hieman  vähän 
yksinkertainen,  kuten  »Kihlauksen»  Eenokki  sanoisi,  ja 
lisäksi  perin  vaitelias,  yksivakainen  vanhapoika;  Kus- 
taava sensijaan  on  monessa  suhteessa  toista  maata.  Iäs- 
sään hänkin  on  jättänyt  pentukauden  kauaksi  taakseen, 
vaikka  naimahalu  hänessä  onkin  paineeltaan  kukois- 
tavan varhaisneitoskauden  kuumeisinta  lajia,  mikä 
on  omiaan  tekemään  hänet  hiukan  hömpsähtäväksi. 
Mutta  touhukas  eukko  hän  on,  oikeaan  »Pohjalaisten» 
Kaisan  tyyliin.  Verrattomia  lisäpiirteitä  tuovat  hänen 
henkilökuvaansa  liikkuva  »vitruileva»  nenä  ja  vähäkuu- 
loinen  toinen  korva,  jonka  taakse  hän  kääntää  hui- 
vinsa liepeen  kuin  oikea  juoruakka  konsaan. 
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Tässä  osassa  esittäjän  on  kiinnitettävä  päähuomio 
ensi  kädessä  Kustaavan  luonteen  karakterisointiin,  jo- 
hon kirjailija  tarjoo  erinomaiset  mahdollisuudet,  mutta 
samalla  hänen  on  myös  pyrittävä  vakaaseen  Aatamin 
kaavailuun,  vaikka  tämän  luonnekuva  saakin  tar- 
vittavat lisäpiirteensä  vasta  myöhemmin.  Olen  edellä 
antanut  eräitä  viitteitä,  joiden  varaan  näiden  novellimme 
päähenkilöiden  elävöinti  olisi  rakennettava.  Täyden- 
nykseksi niihin  sanottakoon  vielä,  että  Kustaavan  vil- 
kas, riehahteleva  temperamentti  vaatii  yleensä  yläsäveliä 
ja  fiopeata  tempoa,  mikä  toisinaan  tavoittelee  oikeata 
sanaryöppyä,  kun  taas  Uatu  puhua  jorauttelee  alaalta 
ja  hitaasti,  aivan  ykskantaan  .ja  rauhallisesti. 

Toinen  osa  käsittää  kohtauksen  Särkän  Taavetin  luona. 
Kustaava  on  nyt  oikeassa  elementissään.  Hänen  sanon- 
nastaan tosin  kuultaa  vaivoin  pidätetty  teeskennelty 
kainous,  vaikka  kohta  sen  vaimentaakin  kiihko,  joka 
hänen  vuorosanoistaan  ja  eri  liikkeistään  uhoo  ja  joka 
huipentuu  niin  mainiolla  tavalla  nykerönenän  »villiin- 
tymisessä.» Taavetti  taasen  edustaa  tuota  tavallista 
hyväntahtoista,  vakaata,  ehkä  vähän  omanarvontun- 
toista kylämestarityyppiä.  Ei  ole  haitaksi,  vaikka  hä- 
nen sanoissaan  tässä  ja  myöhemminkin  pirahtelisi  hiu- 
kan huumoria  ja  pikku  veitikkaakin. 

Kolmannessa  osassa,  joka  käsittää  noin  puolet  teh- 
tävästämme, vedetään  sitten  Kustaavan  ja  Uatun  luon- 
nehahmojen  herkulliset  loppupiirteet.  Edellisen  tou- 
huilu ja  sanavuolaus  yhä  vain  lisääntyvät,  purkautuen 
lopussa,  huomattuaan  pelin  täydellisesti  menetetyksi, 
kiihkeäksi,  miltei  noita-akkamaiseksi  sadatteluksi.  Jäl- 
kimmäisen, jonka  verraton  ulkomuoto  lausujan  on  muu- 
tamin karkein,  realistisin  vedoin  kuvattava,  harvasanai- 
suus  ja  saamattomuus  taasen  näyttäytyvät  tässä  kohdin 
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kerrassaan  herkullisessa  valaistuksessa.  Rovastin  karak- 
teristiikka  on  pitoisuudeltaan  tavallista  iajia.  Lausujan 
on  vain  huolehdittava  siitä,  että  painaa  siihen  vakaata, 
juhlallista  leimaa. 

Novellin  loistavan  huippukohdan  muodostaa  liatun 
tunnustus  rovastille  tunteistaan  ci  Kustaavaa,  vaan 
Tiina-Kaisaa  kohtaan.  Siksi  koko  tämä  kappale  onkin 
esittäjän  aivan  erityisen  huolellisesti  harkittava  ja  paino- 
tettava. Vielä  haluaisin  kiinnittää  huomiota  Kustaavan 
kiireiseen  painallukseen  kohti  pappilaa  ja  kahteen  vii- 
meiseen kappaleeseen,  jotka  on  tulkittava  vaatimatto- 
masti ja  kuivan-asiallisesti. 

Loppuhuomautuksena  saanen  mainita,  että  lausuja 
onnistuu  tässä  tehtävässä  parhaiten,  jos  hän  tyylittelee 
sanontansa  miltei  kauttaaltaan  kevyeen,  pakinoivaan 
sävyyn,  sellaiseen,  missä  hän  luulee  tämän  kertomuksen 
jossakin  Savon  salomailla  eletyn,  sekä  irroittelee  samalla 
kyllin  selvästi  eri  henkilöiden  luonteet  toisistaan. 
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